
Lectures
Décidément, Jean-Jacques Morvan, dont on a pu lire ci-dessus
les pages sur le livre de Vilallonga, est poète. Dès avant,
– lors de notre dernier passage à Paris cet automne, – de se
mettre amicalement en quatre pour nous procurer le roman de
Biondi, il nous l’avait (croyait-il) raconté : histoire d’une
campagne électorale en pays betteravier, résumait-il, et au
cours de laquelle les staliniens ayant tué un propagandiste
fasciste, réacs et cocos se mettaient finalement d’accord,
avant l’enquête judiciaire, pour accuser du meurtre un vieux
socialiste mauvaise tête également indésirable pour les uns
comme pour les autres.

Beau sujet.

Malheureusement, le livre ne ressemble pas tout à fait à celui
que Morvan avait recréé dans sa tête.

D’abord,  sans  qu’on  puisse  s’expliquer  pourquoi,  car  les
antécédents de l’auteur n’autoriseraient aucunement à admettre
cette  promiscuité  mentale,  Biondi  a  éprouvé  le  besoin  de
confier la plupart de ses propres réflexions à un disciple de
Maurras, que, par-dessus le marché, le vieux socialiste héros
du  livre  s’abstient  de  livrer  à  la  légitime  justice  des
camarades lorsqu’il le découvre dans une cachette au cours
d’une visite domiciliaire effectuée par les ouvriers agricoles
à la suite de l’assassinat d’un copain, acte de violence par
lequel, en fait, la tragédie a commencé. Curieuse façon de
concevoir un vieux de la vieille.

Et  de  plus,  loin  d’être  sacrifié  par  la  connivence  des
nationalistes et des staliniens, le vieux socialo, expulsé de
sa pauvre piaule, tue effectivement le sale mercanti qui la
lui louait. On ne peut l’en blâmer, mais le vrai sujet f… le
camp.

D’ailleurs,  si  nous  avons  bien  compris,  ledit  héros  de
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l’histoire, qui vient du Nord, est pour ainsi dire libertaire
par… fidélité à ses souvenirs de Jules Guesde. Pas impossible,
vu la confusion qui a toujours régné dans certains cerveaux
français des mouvements d’extrême gauche, et l’on pense à la
réflexion ironique de Lénine éberlué du micmac que lui avait
baratiné certain grand intellectuel de chez nous, à qui il
finit par dire : «Très heureux d’avoir vu de visu un marxiste
français…» – Mais nous osons croire qu’il y a des limites et
que le confusionnisme prêté au personnage est bien plutôt le
fait de la jeune génération à laquelle appartient évidemment
l’auteur,  dont  le  moins  qu’on  puisse  dire,  c’est  qu’il  a
tendance à tout mélanger.

Chose  étrange,  ça  n’empêche  pas  le  livre  d’être,  dans
l’ensemble, sympathique, – à part une propension bien inutile,
estimons-nous, à bouffer du curé à tout bout de champ.

Comme  si  la  Résistance,  avec  laquelle,  si  nous  ne  nous
trompons, Biondi s’est trouvé en étroit contact, ne nous avait
pas démontré que même des catholiques peuvent être chrétiens.

Et nous disons cela, que Biondi veuille bien nous en croire,
en  qualité  de  total  agnostique  pour  qui  les  longues
démonstrations scéniques de la pièce de M. J.-P. Sartre «Le
Diable et le bon Dieu» sont plus que superfétatoires.

C’est curieux d’ailleurs l’influence de Sartre, peut-être même
inconsciemment subie, que l’on sent dans les livres de cette
génération. Le résultat, pas tellement inattendu, c’est que
ces sortes d’ouvrages font invinciblement penser aux produits
gueulés de l’Allemagne de Weimar. Et l’on sait combien cette
époque de pseudo littérature allemande a vite vieilli.

Mais si récemment, dans un essai qui a fait quelque bruit et
que Claude Mauriac nous a paru bien poli de juger clair,
Barthes écrivait que l’une des meilleures récompenses dont
puisse se targuer Sartre est que personne ne lui a dit qu’il
écrit bien, il semble que Biondi, à la différence de nombre de



scribouilleurs de ce temps-ci, dont l’ambition paraît être de
s’entendre  accuser  d’écrire  mal,  ait  de  véritables  dons
d’écriture. Souhaitons, pour lui comme pour les idées non-
conformistes qu’il voudrait apparemment défendre, qu’il trouve
un jour le temps et – nous nous sommes laissé dire qu’il est
aussi  journaliste  –  la  distance  indispensables  à  la
réalisation  d’une  œuvre  authentique.


