
Notules
Si nous dénonçons ici l’imposture du socialisme césarien et
esclavagiste de l’État russe et de ses acolytes de parti, cela
ne peut pas nous empêcher de savoir et de dire qu’il est des
âmes communistes devant qui l’on éprouve autant de respect que
devant certaines âmes chrétiennes. Cette constatation, on la
fait une fois de plus en lisant les «Poèmes de la Petite
Roquette» de Maryse Le Bris (Les Écrivains réunis, Armand
Henneuse, Lyon). Croyante au cœur pur, Maryse Le Bris, sous
les brutalités policières, maintient, avec quelle poignante
discrétion, le chant de son courage :

Ils ont pour me frapper des attentions de loups
Si le cœur me faut il ne faut pas leur dire
Le coquelicot du sang s’était mis à fleurir
Ma tête bruit d’acier l’enclume de leurs coups
Ils ont pour me frapper des attentions de loups
. . . . . . . .
Je file à petit brin la laine de ma force...
[|

*
|]

En ce cahier même, nous ne sommes pas aimable pour M. Jules
Romain «penseur» politique. Et il ne faudrait pas beaucoup
nous forcer pour que nous avouions éprouver à peu près aussi
peu d’enthousiasme envers ses pesantes machines théâtrales ou
romancées. Mais nous avons toujours pensé qu’il fut, et qu’il
est même encore un poète, qui sait, peut-être un grand poète.
Les pièces qu’il a données sous le titre de «Maisons» dans la
nouvelle NRF de mai 1953 (elles ont, nous dit-on, paru depuis
en  volume  avec  d’autres)  le  prouvent  admirablement,  en
particulier celle qui s’intitule «Fin du mensonge» :

Ah ! tout ce mensonge est trop bête !
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Il va crever ; mais comme crève
Un filet usé d’acrobate.
Nous allons passer au travers ;
Pour tomber enfin dans la danse...
La transe, l’inepte cadence,
L’enfer équitable pour tous.

[|

*
|]

«Poésie vivante», cahier de la revue «Les Lettres», rassemble
bien  un  certain  nombre  de  poèmes  attachants,  –  de  poèmes
réalisés, de poèmes qui sont des poèmes, entre autres certains
d’entre  ceux  que  signent  Maurice  Fombeure,  Norge,  Gilbert
Trolliet. Mais les autres ? Et cependant, il est indubitable
que des hommes comme, par exemple, Alain Borne, Jean Cayrol,
Claude Vigée ont une sensibilité de poète (Alain Bosquet,
Patocchi, Jean Rousselot, – je n’y mettrais pas la main au
feu...),  comme  il  est  incontestable  que  la  présentation
d’André Silvaire est toute finesse. Alors ? Eh bien, il doit y
avoir là, favorisée par un milieu trop en vase clos, une de
ces maladies de la mode qui frappent périodiquement le lyrisme

français (voyez les grands rhétoriqueurs du XIVe, les précieux

du XVIIe, les néo-symbolistes). L’enseignement, toujours actuel
et  virulent,  du  symbolisme  et  du  surréalisme  authentiques
n’est pas en cause. Mais si la plupart de ces poètes sont
peut-être, dans le secret d’eux-mêmes, vivants, il est bien
osé d’avoir appliqué la même épithète à leur poésie ou à ce
qui en tient lieu.

Écriture  poétique  et  politesse



d’académie.
Au moins le nom des deux auteurs auxquels nous pensons ici ne
nous éloigne pas du terrain où se situent ces trop courtes
notules sur la poésie.

Le premier des deux textes que nous allons citer est au reste,
à peu de chose près, un cas de la maladie que nous dénoncions
ci-dessus, et que l’on se trouve tout confus de relever chez
un écrivain dont les deux premiers livres nous avaient laissé
un souvenir si enchanteur que, sachant de santé fort précaire
la femme exquise qui les avait écrits, notre longue attente
– quelque vingt années – de l’œuvre appelée à leur faire suite
mêlait  à  un  respect  presque  tendre  beaucoup  de  sincère
angoisse.  Cette  œuvre  attendue,  «Le  martin-pêcheur»,  de
Monique Saint-Hélier, a enfin vu le jour (chez Grasset), mais
sans nous étendre sur le fait regrettable (assurément toute la
faute en est à nous) que nous n’y avons rien compris, nous ne
pouvons nous retenir d’en transcrire le passage suivant, qui
(on voudra bien en peser le tout dernier mot) nous paraît,
quelque remords que nous éprouvions à ne pas nous en taire, un
exemple  trop  caractéristique  de  l’égarement  verbal
contemporain pour qu’il nous soit permis d’en savourer pour
nous seul tout le comique involontaire. Il s’agit, comme au
demeurant tout au long du livre, de la description d’un bal.
Et voici ce qu’à la page 24 (nous nous bornons, dans cette
copie, à souligner de notre cru le mot de la fin) on peut lire
:

«... Elle devenait un mythe : la femme scolopendre, la fougère
géante. Mais le bouquet de tulipes lui rendait ses proportions
humaines.

Ce n’est que votre main, Madame...

«Et quand elle passa près de la porte aux belles ferrures,
l’Anne qui glissa dans le cuivre [[1.Il s’agit sans doute,
par-dessus le marché, de ferrures en... cuivre.]] ne fut pas



plus grande qu’un cornichon.»

Quant au second des deux textes que nous voulons citer, il
émane d’un homme qui est pour beaucoup – et en partie pour
nous aussi – l’un de ceux qui – caractère à part – ont mené le
plus loin la découverte poétique. Pour ne pas le nommer : Paul
Claudel. Mais sans doute, comme celles de son Dieu, les voies
de la poésie sont-elles impénétrables, – impénétrables en tout
cas  aux  plus  simples  convenances  dont  l’aréopage  des
Immortels, dont on sait que fait partie l’auguste patriarche,
passe cependant pour le mainteneur. Or, et nous n’inventons
rien, une de nos amies – bien des lecteurs des précédents
cahiers de «Témoins» n’auront pas de mal à l’identifier – qui
s’est acquis une juste réputation par ses études pertinentes
sur, entre autres, Rilke, désireuse de savoir quel jugement
Claudel portait sur le grand poète de langue allemande, avait,
suivant le conseil de Madame Romain Rolland, écrit une lettre
fort respectueuse et fort courtoise à l’auteur du «Soulier de
satin» dans l’attente qu’il lui exprimât, s’il en avait une,
son opinion quant à l’œuvre rilkéenne. Quelle ne fut pas la
stupéfaction de notre amie en recevant un peu plus tard... sa
propre lettre (charmant n’est-ce pas ? spécialement vis-à-vis
d’une  femme  et,  qui  plus  est,  d’une  étrangère  !),  avec,
tracées  en  marge,  ces  lignes  dont  la  délicatesse
d’appréciation le dispute, on va pouvoir en juger, à celle du
procédé épistolaire :

«J’ai très peu fréquenté la poésie de Rilke et je ne l’aime
pas du tout. Je n’ai rencontré l’homme qu’une fois, et il a dû
s’apercevoir du peu de cas que je faisais de lui, car il en a
paru vexé.

Claudel»

C’est tout.

Mais il nous semble que ça suffit.


