Notules

Si nous dénoncons ici l'imposture du socialisme césarien et
esclavagiste de 1’'Etat russe et de ses acolytes de parti, cela
ne peut pas nous empécher de savoir et de dire qu’'il est des
ames communistes devant qui l’on éprouve autant de respect que
devant certaines ames chrétiennes. Cette constatation, on la
fait une fois de plus en lisant les «Poemes de la Petite
Roquette» de Maryse Le Bris (Les Ecrivains réunis, Armand
Henneuse, Lyon). Croyante au ceur pur, Maryse Le Bris, sous
les brutalités policieres, maintient, avec quelle poignante
discrétion, le chant de son courage

Ils ont pour me frapper des attentions de loups
Si le ceur me faut il ne faut pas leur dire
Le coquelicot du sang s’était mis a fleurir
Ma téte bruit d’acier 1’enclume de leurs coups
Ils ont pour me frapper des attentions de loups

Je file a petit brin la laine de ma force...
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En ce cahier méme, nous ne sommes pas aimable pour M. Jules
Romain «penseur» politique. Et il ne faudrait pas beaucoup
nous forcer pour gue nous avouions éprouver a peu pres aussi
peu d’enthousiasme envers ses pesantes machines théatrales ou
romancées. Mais nous avons toujours pensé qu’'il fut, et qu'il
est méme encore un poete, qui sait, peut-étre un grand poete.
Les pieces qu’il a données sous le titre de «Maisons» dans la
nouvelle NRF de mai 1953 (elles ont, nous dit-on, paru depuis
en volume avec d’'autres) 1le prouvent admirablement, en
particulier celle qui s’intitule «Fin du mensonge»

Ah ! tout ce mensonge est trop béte !
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I1 va crever ; mais comme creve
Un filet usé d’acrobate.

Nous allons passer au travers ;
Pour tomber enfin dans la danse...

La transe, 1’inepte cadence,
L'enfer équitable pour tous.
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«Poésie vivante», cahier de la revue «Les Lettres», rassemble
bien un certain nombre de poémes attachants, — de poemes
réalisés, de poemes qui sont des poemes, entre autres certains
d’entre ceux que signent Maurice Fombeure, Norge, Gilbert
Trolliet. Mais les autres ? Et cependant, il est indubitable
qgue des hommes comme, par exemple, Alain Borne, Jean Cayrol,
Claude Vigée ont une sensibilité de poete (Alain Bosquet,
Patocchi, Jean Rousselot, — je n'y mettrais pas la main au
feu...), comme il est incontestable que la présentation
d’André Silvaire est toute finesse. Alors ? Eh bien, il doit y
avoir la, favorisée par un milieu trop en vase clos, une de
ces maladies de la mode qui frappent périodiquement le lyrisme

francais (voyez les grands rhétoriqueurs du XIV®, les précieux

du XVII®, les néo-symbolistes). L’enseignement, toujours actuel
et virulent, du symbolisme et du surréalisme authentiques
n'est pas en cause. Mais si la plupart de ces poetes sont
peut-étre, dans le secret d'eux-mémes, vivants, il est bien
osé d’avoir appliqué la méme épithete a leur poésie ou a ce
qui en tient lieu.
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d’académie.

Au moins le nom des deux auteurs auxquels nous pensons ici ne
nous éloigne pas du terrain ou se situent ces trop courtes
notules sur la poésie.

Le premier des deux textes que nous allons citer est au reste,
a peu de chose pres, un cas de la maladie que nous dénoncions
ci-dessus, et que l'on se trouve tout confus de relever chez
un écrivain dont les deux premiers livres nous avaient laissé
un souvenir si enchanteur que, sachant de santé fort précaire
la femme exquise qui les avait écrits, notre longue attente
— quelque vingt années — de l'ecuvre appelée a leur faire suite
mélait a un respect presque tendre beaucoup de sincere
angoisse. Cette ®uvre attendue, «Le martin-pécheur», de
Monique Saint-Hélier, a enfin vu le jour (chez Grasset), mais
sans nous étendre sur le fait regrettable (assurément toute la
faute en est a nous) que nous n'y avons rien compris, nous ne
pouvons nous retenir d’en transcrire le passage suivant, qui
(on voudra bien en peser le tout dernier mot) nous parait,
quelque remords que nous éprouvions a ne pas nous en taire, un
exemple trop <caractéristique de 1’'égarement verbal
contemporain pour qu’il nous soit permis d’en savourer pour
nous seul tout le comique involontaire. Il s’agit, comme au
demeurant tout au long du livre, de la description d'un bal.
Et voici ce qu’'a la page 24 (nous nous bornons, dans cette
copie, a souligner de notre cru le mot de la fin) on peut lire

«... Elle devenait un mythe : la femme scolopendre, la fougere
géante. Mais le bouquet de tulipes lui rendait ses proportions
humaines.

Ce n'est que votre main, Madame. ..

«Et quand elle passa pres de la porte aux belles ferrures,
L’Anne qui glissa dans le cuivre [[1.Il s’agit sans doute,
par-dessus le marché, de ferrures en... cuivre.]] ne fut pas



plus grande qu’un cornichon.»

Quant au second des deux textes que nous voulons citer, il
émane d’un homme qui est pour beaucoup — et en partie pour
nous aussi — 1’un de ceux qui — caractere a part — ont mené le
plus loin la découverte poétique. Pour ne pas le nommer : Paul
Claudel. Mais sans doute, comme celles de son Dieu, les voies
de la poésie sont-elles impénétrables, — impénétrables en tout
cas aux plus simples convenances dont 1’aréopage des
Immortels, dont on sait que fait partie l'auguste patriarche,
passe cependant pour le mainteneur. Or, et nous n’inventons
rien, une de nos amies — bien des lecteurs des précédents
cahiers de «Témoins» n’'auront pas de mal a l'identifier — qui
s’est acquis une juste réputation par ses études pertinentes
sur, entre autres, Rilke, désireuse de savoir quel jugement
Claudel portait sur le grand poete de langue allemande, avait,
suivant le conseil de Madame Romain Rolland, écrit une lettre
fort respectueuse et fort courtoise a 1’auteur du «Soulier de
satin» dans l'attente qu’il lui exprimat, s’'il en avait une,
son opinion quant a l’'cuvre rilkéenne. Quelle ne fut pas la
stupéfaction de notre amie en recevant un peu plus tard... sa
propre lettre (charmant n’est-ce pas ? spécialement vis-a-vis
d’'une femme et, qui plus est, d'une étrangere !), avec,
tracées en marge, ces lignes dont 1la délicatesse
d’appréciation le dispute, on va pouvoir en juger, a celle du
procédé épistolaire

«J"ai tres peu fréquenté la poésie de Rilke et je ne 1’aime
pas du tout. Je n’'ai rencontré 1’homme qu’une fois, et il a di
s’apercevoir du peu de cas que je faisais de lui, car il en a
paru vexeé.

Claudel»
C’'est tout.

Mais il nous semble que ca suffit.



