Périodiques et correspondance

Au risque de paraitre indiscrets, nous commencerons cette
bréve rubrique par nous-mémes, puisqu’il s’agit d’abord d’un
texte déclenché par la déplorable lettre de Georges Duhamel
publiée dans «Témoins 2» ; jugeant en effet que notre propre
réponse appelait un complément, notre ami Robert Proix a
rédigé l’article que voici

Irrévérence...

Quand nous avions vingt ans, certains écrivains en passe de
notoriété, mais suffisamment jeunes encore pour ne point
dédaigner quelque joyeuseté, nous invitaient a 1l'irrespect
envers les soliveaux du bout-du-pont-des-Arts...

Monsieur Georges Duhamel, de dix ans notre ainé, jouissait
alors d’un commencement de prestige di a 1’indépendance de son
esprit, a la pertinence de son jugement, a l’excellence de sa
plume. Toutes ces vertus allaient du reste bientdét s’affirmer,
a L'épreuve d’'un cataclysme mondial ou, s’exercant a méme le
«matériel humain» 1le médecin-major Denis Thévenin se
révélerait un des «témoins» les plus sensibles et perspicaces

du tragique destin de 1’homme du XX° siecle.

Or, les années se succédant, Georges Duhamel allait devenir de
plus en plus sérieux, de plus en plus grave. Son tour d’esprit
évoluerait, ses préoccupations changeraient d'azimut, sa plume
gagnerait en emphase ce qu’elle perdrait en naturel, en
spontanéité, pour finalement tourner au parfait académisme, ce
qui vaudrait t6t ou tard a notre auteur un fauteuil sous 1la
Coupole...

Cette démarche toute classique s’'accomplit donc selon les
rites habituels, et si nous en conclmes quelque déception,
touchant 1le batisseur de «Civilisation» et de «Vie des
Martyrs», nous y vimes une nouvelle occasion d’'apprécier un
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caractere a sa juste valeur et une invitation nouvelle a ne
nous point bercer d’illusions quant a la sincérité de
certaines professions de foi. Ainsi comprend-on mieux la
méfiance des simples hommes du peuple devant les protestations
d’amitié des intellectuels !

On se prit donc a hausser les épaules en présence de cette si
parfaite réussite bourgeoise d’'un écrivain dont on avait
espéré davantage vers 1’an vingtieme de ce siecle.

Sous 1’'habit vert, Georges Duhamel (est-ce l’effet de la
mauvaise conscience dont parle notre ami dans le précédent
fascicule de «Témoins» ?), Georges Duhamel s’évertua a
conserver, parmi les représentants des lettres populaires,
certaines amitiés. Il sut méme se garder de condescendance a
leur endroit, de telle sorte qu’imposant silence a leur sens
critique, de mauvaises tétes comme Poulaille, Wullens et
quelques autres continuerent a lui témoigner la plus extréme
déférence. Or, puisque nous nommons feu Wullens (toutes
réserves faites sur 1’attitude que crut devoir prendre, de
1939 a 1945, cet ancien camarade avec qui notre désaccord fut
profond), rappelons a Georges Duhamel qu’il possede 1la
collection complete des «Humbles» et conseillons-lui de la
refeuilleter, s’il en a le loisir. Cela lui permettra de
retrouver, parmi les collaborateurs les plus assidus de cette
combative revue, le nom de notre ami Jean Paul Samson ; cela
lui procurera motif a profitable réflexion. Lorsqu’on prend de
L’age, il convient de se méfier de sa mémoire et de ne pas
prétendre avoir tout retenu. La lettre que Georges Duhamel a
commis 1’imprudence d’'adresser au directeur de «Témoins» nous
assure, ou bien que notre académicien lorsqu’il protestait
aupres de Wullens de son fidele attachement aux «Humbles» ne
disait pas la vérité, ou bien que la déliquescence que nous
soupconnons volontiers chez les pensionnaires de l’'Institut a
produit dans son intellect de sérieux ravages.



Obstinément attachés aux enseignements que nous prodiguerent,
au temps de notre jeunesse, Georges Duhamel et ses complices
de 1’'Abbaye, nous nous permettrons de considérer avec
goguenardise l’indignation toute puérile que revét le factum
de notre auteur. Il rend un son «valet de college» auquel
doivent répugner ceux dont 1l’ambition, a 1'époque de leurs
juvéniles ardeurs, tendait vers la «Sagesse» et vers la
«Certitude»...

Comme il est regrettable que les vieillards qualifient
«expérience» ce qui n'est pour la plupart d’entre eux
qu’acheminement vers 1’acrimonie, la sénile vanité, 1'absence
totale de générosité !

[/R. Proix/]

Rectification : Un ami nous signale que l'expression
«littérature de témoignage» n’'est pas, quoi qu’il prétende, de
Georges Duhamel, mais de Sainte-Beuve.

[/R. P./]

Au dossier de «La censure en progres» ouvert par une rubrique
de la «Nouvelle NRF» de janvier, il y aurait lieu de verser le
scandale qui vient de marquer en Suisse les rapports du cinéma
et de la critique. Le propriétaire d’'une salle de Zurich,
homme cependant d’habitude d’'un esprit sensiblement plus
ouvert que nombre de ses confreres de la corporation, ayant
jugé que le journaliste Carl Selig ne parlait pas assez
favorablement de ses programmes, non seulement ne l'invita
plus aux premieres, mais encore donna l’ordre a la caisse de
l'établissement de refuser de lui vendre un billet. Carl
Selig, soucieux de faire respecter la liberté de la presse,
intenta au cinéma en question un proces, qu’'il perdit, les
juges estimant que tout commercant est maitre chez soi.
L’'affaire est actuellement en appel devant le Tribunal fédéral
de Lausanne, dont il faut espérer qu’il se ralliera a un point



de vue plus sainement civique et civil. Il serait vraiment
trop dommage que dans la plus équilibrée des démocraties
d’Europe occidentale, quand les intéréts de 1l’esprit sont en
cause, on se vit désormais obligé d’écrire la phrase de
Proudhon : la propriété c’'est le viol [sic].

Est-ce que parce que des amis venaient de m’emmener a Senlis,
a Ermenonville (pourquoi donc, me disais-je, ta perpétuelle
nostalgie de retourner encore et encore a Rome, a Agrigente,
aux rives ioniennes, quand les plus dépaysantes et surréelles
merveilles sont a deux pas de Paris ?), que lisant, dans la
«Nouvelle NRF» de décembre le texte de Proust «Sur Nerval», je
me sentis a ce point transporté ? Ce serait vraiment trop
touriste : Non — il y a ce coup au ceur que l’'on ressent en
découvrant des pages a tel point marquées par le génie, et par
la vérité.

Dans la seule ®uvre qu’a mon sens il ait tout a fait réussie
— une toute petite préface, je crois — Giraudoux était presque
l'unique, avant, qui elt su parler de Nerval. Mais 1la
divination du malade Marcel Proust, — et ce dégonflement en
regle de la légende pour personnes sages d’un Nerval «bien de
chez nous», traditionnel et tout mesure ! Comme Proust a su
comprendre que Sylvie, c’est déja Aurélia. Etrange de songer
que leurs deux cuvres — Proust, Nerval — d’étre 1’une et
l'autre «témoignage au bord du gouffre» nous composent a
jamais l’'une de nos profondes, précaires, irrévocables raisons
d’'étre.

Au bord du gouffre, voila ou semble conduire bien des
meilleurs de nos camarades la crise que subit actuellement «La
Révolution prolétarienne». Depuis combien d’années répete-je a
Monatte : Louzon est assurément 1’honnéteté méme, mais si
remarquable que soit chez 1lui la faculté combinatoire et



logique, c’'est un «esprit faux». Au moins, a présent cela se
voit-il comme le nez au milieu du visage, depuis que («R P»
d’octobre) notre «marxiste» nous a démontré que nous devons
tous, des maintenant, nous considérer comme membres du parti
américain, voire de la nation américaine. Cela, dans la revue
qui maintient 1la tradition du syndicalisme révolutionnaire !
En ce qui nous concerne, nous n’'adhérons pas (nous n’'adhérons
plus) a la theése du salut par une classe. Mais pas davantage a
celle du salut par une nation. Aussi quel soulagement, quel
réconfort, de lire ensuite («R P» de novembre) l’article de
Pierre Monatte, relevant le drapeau internationaliste ! Il est
vrai que, depuis, les lettres des lecteurs ne sont pas des
plus encourageantes. Heureusement, le beau texte intelligent
d "Hagnauer (dont encore une fois je ne partage pas
l'ouvriérisme) («R P» de janvier) peut étre un gage que le
groupe irremplacable de «la Révolution prolétarienne» gardera
encore quelque cohésion.

A propos de 1’éditorial de «Preuves» 34 (déc.), Francois Bondy
et nous-méme avons échangé les deux lettres suivantes

[/Le ler janvier 1954/]

Mon cher Bondy,

Je relis a 1l'instant 1’éditorial de «Preuves» dans le numéro
de décembre 1953 a propos duquel j’'avais déja voulu vous
écrire en recevant la revue il y a quelque quinze jours, et
puis j'avais ajourné, car, a ce moment-la, le fameux ultimatum
de M. Dulles était encore trop récent, méme pour un vieil
internationaliste de ma trempe, pour que je n'eusse pas di
craindre d’obéir a un tantinet de ressentiment, dans une
discussion sur la situation internationale.

Mais ma seconde lecture a suffisamment confirmé mon impression
premiere pour que je puisse me dire qu’il est peut-étre utile



que je vous la signale en toute amitié.

Le fond méme de 1’article en question n’est pas en cause
rien de plus juste, rien de plus sage que de dénoncer cette
«nostalgie des temps normaux» qui parait accompagner 1la
régression de trop d’Européens, tres spécialement en France,
vers des positions et des habitudes de pensée, hélas ou tant
mieux, parfaitement inactuelles. Ce n'’est pas on sait trop
bien quel vieux provincialisme de nos nations européennes qui
pourrait leur tenir lieu de salut, pas plus sous forme de
«neutralisme» que sous les especes du pseudo-réve de grandeur
d’on sait également trop bien quels nationalismes attardés. Vu
1’'état actuel du monde, — «Preuves» ne pouvait mieux dire que
de parler ici du danger d’'une «normalisation prématurée», ni
mieux faire que d’inviter tous nos illusionnistes a songer
— apres Prague et Berlin et tout le reste — qu’en dépit du
proverbe «l’absence de peur... n’'est probablement pas bonne
conseillere».

La lecon de Munich et de la débacle de 40 n’'est-elle pas, en
effet, que le commencement du courage est parfois d’oser avoir
peur, et c’est justement parce qu’il est une prise de
conscience de l’angoisse dans laquelle, bien a notre corps
défendant, 1’imposture moscovite nous oblige a vivre, que le
Congres pour la Liberté de 1la Culture, dont «Preuves» est
L’organe, a d’emblée acquis les sympathies de tous ces entétés
gue nous sommes, nous qui avons le front, aujourd’hui encore,
de rester fideles a notre amour de la liberté.

Seulement, mon cher Bondy, la date de publication de

1’éditorial qui me fait vous écrire, fait - sans que
«Preuves», j'en suis persuadé, l'ait véritablement voulu — que
la voix du Congrés semble, — je dis : semble — parler

exactement le méme langage que le ministre des affaires
étrangeres de la plus grande puissance occidentale.

Mais attention : pas de malentendu.



Cette apparence d’'identité de langage, si je 1'ai trouvée
regrettable, ce n’est pas par ce réflexe «antiaméricain» qui
est devenu un peu partout en Europe une espéce de conformisme
facile et comme le lieu géométrique de bien des sots. Mais
c'est parce que notre amitié pour tout ce qu’'il y a de
meilleur dans 1’Amérique doit précisément nous faire maintenir
jalousement, a nous autres vieux Européens, les indispensables
distances qui, jamais ne cessent tout a fait de séparer, pour
parler comme Péguy, le spirituel du temporel.

Et puis, sur le fond méme de la question évoquée, celle de la
solidarité de 1'Europe, vous penserez tout comme moi, je n’en
doute pas un seul instant, que l’'on peut étre un tres sincere
ami de 1'Europe et de la liberté sans pour autant partager
absolument le point de vue du Département d’Etat.

Au reste, j'y reviens, il n'y avait qu’apparence d’'identité
d’arguments. «Preuves», fort légitimement, ne parlait que de
l’'urgence d’'ériger la communauté européenne tout court, — mais
l’article venant juste apreés la conférence des Bermudes et le
«c'est a prendre ou a laisser» de M. Dulles, il y a quatre-
vingt-dix chances sur cent pour que le lecteur ait traduit

«communauté européenne de défense», au sens officiel. Et cela,
c’'est une autre paire de manches. Je veux dire : c’est un
probleme qui releve de la tactique, de 1’opportunité, entre
autres psychologique, du fameux plan. Si désirable que celui-
Ci puisse paraitre a de tres bons esprits, nous ne devons pas
oublier que, dans tous les domaines, la politique est
essentiellement 1l'’art du possible. Et c’est parce que le
véritable souci d’'une authentique solidarité européenne et
américaine commande de rappeler cette vérité si élémentaire a
ceux qui risquent de la perdre de vue, que je me réjouirais
que «Preuves», tout en profitant de cette opportunité de
distinguer autant qu’il convient le spirituel et le temporel,
marquat aussi a l’occasion que l’'identité de langage qui m’a
un peu mis en arrét — et sans doute pas moi seulement -
n'était, comme au reste j'en suis persuadé, que pure



apparence, une apparence un peu malheureusement favorisée par
une coincidence chronologique.

Que voila bien une lettre a n’en plus finir, mon cher Bondy.
Pardonnez-en la longueur extréme, et croyez-moi toujours bien
fidelement et amicalement votre.

[/Jean Paul Samson/]
[/Le 2 janvier 1954/]
Mon cher Samson,

Votre lettre constitue pour l’essentiel une «mise au point»
trop amicale et trop éloignée de toute polémique pour que je
me sente obligé d'y ajouter. Pourtant je suis tenté d'’en
profiter pour revenir sur deux points qui me tiennent a ceur
1. La question de la «colincidence» de la position d’un
écrivain politique européen avec l’'opinion ou la politique de
M. Dulles ; 2. La relation entre la création d’une Europe
vivable et 1le vote d’une «Communauté Européenne de défense»
(CED) qui plutdét que la pierre angulaire semble devenir la
pierre d’achoppement de la construction européenne.

ad. 1. Je suis comme vous le savez, engagé dans des mouvements
de pensée et d’'action européistes, ou «fédéralistes» depuis
1941, ce qui, a ce moment, me liait particulierement a des
hommes et groupements de différentes «Résistances»
antihitlériennes, comme «Libérer et Fédérer» en France du Sud,
un groupe d’antifascistes italiens dont certains étaient alors
au «confino» de 1’'ile de Ventotene, certains en exil, comme M.
Einaudi, actuellement président de la République italienne,
mais aussi a des socialistes allemands et anglais. Il est
curieux de se rappeler qu’'alors 1’opinion anglaise était tres
largement acquise a 1’'idée de 1’unité fédérale européenne ou
au moins d’Europe occidentale, alors que ses grands partis ont
depuis abandonné cette conception. L’'URSS, elle, n’'a jamais
varié. Elle était comme aujourd’'hui adversaire d’une Europe
unie et souhaitait la «balkanisation» de 1’'Europe comme



prélude a sa «satellisation». Les Etats-Unis n’étaient pas
alors particulierement intéressés a la cause d’'une communauté
européenne qui n'apparaissait pas comme un facteur de la
réalité politique. A Potsdam, a Yalta, l’idée qu’il pQt
exister un «intérét européen» était totalement absente ; ni la
Grande-Bretagne ni la France n’ont songé a ce moment a se
faire les porte-parole de l'intérét collectif des moyennes et
petites nations européennes, toutes deux étant trop
préoccupées de rétablir 1leur propre rang de «grande
puissance», si illusoire fdt-il. I1 a fallu une combinaison de
bien des circonstances (la mainmise de la Russie sur sa «zone
d’influence» européenne a travers une féroce mise au pas, le
coup de Prague, le blocus de Berlin, 1la nécessité de
coordonner les mesures américaines d’'aide a diverses nations
d’Europe, enfin 1la conversion a 1’'idée de communauté
européenne d’hommes d’Etat européens comme Robert Schuman, de
Gasperi, Spaak, Adenauer, etc. et la conviction personnelle
acquise dans ce méme domaine par le général Eisenhower en
fonction de son expérience a L1'OTAN., etc.) pour que
L’Amérique s’enthousiasmat pour 1’unité européenne et fondat
sa politique sur son probable avenement.

Entre-temps, en Europe occidentale, les partis communistes
synchronisés devinrent une «Internationale des nationalismes»
et se mirent a courtiser tous les courants nationalistes,
toutes les personnalités qui se déclaraient contre une
communauté européenne. Comme en Argentine, ou Pérén ménage les
communistes tout en persécutant les 1libéraux et les
socialistes, il a commencé a se créer une coalition de fait
entre nationalistes extrémes et communistes, dont 1la France
était le principal théatre mais — vu de Moscou — 1’Allemagne
sans doute le véritable enjeu.

Les «européistes» se sont trouvés en accord sur plusieurs
points avec la politique du Département d’Etat américain et en
désaccord avec le nationalisme, qui (en Italie par exemple a
l'occasion de Trieste) se rapprochait et de la droite et du



mouvement communiste. On en arrive au point ou «l'Europe»
finira par apparaitre comme une invention américaine, la
projection d’une expérience américaine sur notre vieux
continent. Ni ses racines ni ses raisons profondément
européennes ne sont plus considérées. Et pourtant, en dehors
de la sympathie américaine et du danger d’'un Empire soviétique
qui a transformé plus du tiers de 1’Europe en «colonies», il y
a des causes internes et permanentes qui font que les
Européens doivent penser Europe et ne peuvent se limiter a
penser Nations et Empires. Adrien Turel dans sa belle
biographie de Maurice de Saxe («Dein Werk soll deine Heimat
sein», Blchergilde, Zurich, 1942) écrit : «Si un groupe de
puissances se trouve vivre sous le signe d’une méme communauté
de destin, comme les Etats européens de 1’Ancien Régime,
lesdites puissances peuvent certes se vaincre les unes les
autres ; cela ne change rien au fait qu’elles sont toutes
solidaires de la méme courbe du sort. Sur un bateau en train
de couler, deux marins peuvent assurément se battre entre eux.
L’un, méme, peut en venir a étrangler 1’autre ; mais cela ne
change rien au fait que tous deux, le vainqueur et le vaincu,
sont en train de faire naufrage en méme temps.» (p. 367).

Apres deux guerres mondiales qui pour 1’'Europe ont eu cet
aspect de ruine complémentaire et solidaire, il me semble
évident que le nationalisme est devenu en Europe cet «Ancien
Régime», ce cadre ou rien ne reste possible qu’une rivalité
qui conduit au «suicide collectif de l’'Europe». Lorsque M.
Dulles, dans des déclarations sans doute choquantes par la
forme mais bien moins par le fond, a parlé du «go(t européen
pour le suicide», j'ai pensé a ce texte d’'un écrivain européen
plutét qu’a n’'importe quelle circonstance fortuite et
«coincidentielle» de 1la stratégie américaine. Ceux qui
pensaient Europe avant que le Département d’'Etat e(it découvert
la formule continueront a penser Europe méme si 1’'Amérique se
repliait sur une stratégie périphérique, comprenant 1’Espagne
de Franco, et remplacait la conception d’une solidarité
d’institutions 1libérales par une vue purement militaire et



«pragmatique». Telle est la mesure et la limite d’'une
«coincidence» qui vous choque.

2. Fallait-il aborder 1la construction d’une communauté
européenne par le biais de 1’armée commune ? C’'était sans
doute le biais le plus mauvais, le plus malchanceux. Mais la
guerre de Corée a précipité cette évolution regrettable.

Elle a prouvé la présence d’un danger d’agression militaire en
cas de déséquilibre apparent des forces ; les communistes eux-
mémes ont alors évoqué 1’Allemagne comme «1l’autre Corée». Or,
devant la militarisation poussée de la zone soviétique et 1la
démilitarisation de 1’Allemagne occidentale, un déséquilibre
de méme nature se créait. D’'autre part, la Corée a prouvé
l'importance des moyens traditionnels de guerre, de
l'infanterie classique, alors que jusque-la tout le monde
raisonnait plutét en termes de guerre atomique et
apocalyptique. Cela a modifié les conceptions sur la nécessité
et la possibilité de défendre 1’'Europe — et il est naturel que
cette défense suppose la participation des «défendus» eux-
mémes. Comme 1le Pacte atlantique est né d’initiatives
européennes (on 1’oublie souvent), la pression tendant a faire
porter 1'effort de la communauté européenne d’abord sur le
plan militaire est due en bonne part — ce fait est le plus
souvent ignoré — a 1l'insistance des ministres de la défense
des Etats Benelux, donc encore de 1’Europe. Le général
Eisenhower avait considéré que la communauté politique devait
logiquement précéder 1'armée européenne. Il est vrai que sans
la pressante insistance américaine et la perspective d’un
réarmement précipité de 1'Allemagne, la France n’aurait pas
élaboré le plan Pleven, qui reste la base de la CED et que
1’Assemblée nationale vota a une large majorité. Des ministres
francais qui connurent de prés les réalités militaires, comme
M. Pleven et M. Teitgen, en restent d’ailleurs des partisans
convaincus.

Néanmoins, direz-vous, ce n'’est pas notre réle d’entrer dans
des considérations tactiques ou techniques dans ce domaine.



D'accord. Mais a étudier la tendance des attaques conjuguées
dirigées contre la CED, vous trouverez qu’elles ne sont
presque jamais tactiques ou techniques mais, comme 1'était la
lutte contre le «plan Schuman», un aspect de l'opposition a
«toute» phase, a «tout» aspect de la communauté européenne.
L’hostilité contre la CED part de la conviction qu’il ne faut
faire aucun effort d’imagination particulier pour dépasser les
conditions d’anarchie et de rivalité «balkanisantes» de la
derniere frange de 1’'Europe non totalitaire et de 1la
persuasion que la menace soviétique a disparu avec Staline. Or
ces deux prémisses ne menent pas comme on le prétend a une
Europe «normalisée», mais a une décadence. Faute de poursuivre
la création de 1’'Europe, d’un début d’'Europe, plusieurs
nations de ce qui reste d'une Europe relativement libre
peuvent devenir satellites ou nationalistes extrémes, ou
combiner ces deux tendances totalitaires, et cela assez
rapidement. C'est de cela, et non de telle ou telle modalité
de la CED, qu’il s’agissait dans le texte en question.

Je vous remercie de m’avoir si amicalement donné 1’occasion de
le préciser et m’excuse d’en avoir, plus que profité, abusé.

Fidelement vétre
[/Francois Bondy/]



