
Témoins intemporels
Il était assez de bon ton, sous la Troisième, spécialement
chez ceux (et c’était dans la confrérie des «gens cultivés»
presque tout le monde) qui prenaient le la au diapason de
Maurras, tout en admirant Saint-Simon peintre, de stigmatiser
la vétilleuse et rancunière étroitesse d’esprit dont il aurait
fait preuve en se mêlant de juger le Roi Soleil. Et certes les
idées de derrière la lune de cet entiché d’une pairie encore
bien mal patinée n’ont pas laissé de l’aveugler souvent à
l’endroit du père couronné des enfants de la Montespan. Il se
peut donc fort bien que son portrait de Louis XIV n’ait pas
toute l’équité de l’histoire. Mais en histoire précisément, et
pas seulement en histoire, il se passe ceci d’étrange – et
dont nous ne saurions trop recommander la leçon à ceux de nos
amis  qui  auraient  tendance  à  prendre  trop  à  la  lettre
l’enseignement de certain rationalisme absolu tel qu’il se
manifeste,  entre  autres,  dans  la  linéarité  non  éloignée
quelquefois d’être un peu naïve de la philosophie des Lumières
en général (un retour à son esprit, nous le croyons également,
s’impose, mais à la condition de s’accompagner de critique, de
prudence et du sens du concret) et, en particulier, de ce
Godwin que tant d’autres motifs nous font cependant ici même
offrir en exemple – il se passe, disons-nous, ceci d’étrange
que l’erreur, parfois, conduit à la vérité. Sans les préjugés
qui, pour une si large part, lui ont dicté sa rancœur envers
le grand roi, Saint-Simon n’eût sans doute pas écrit les pages
prophétiques qu’on va lire. Ou relire. Car probablement sont-
elles assez connues et plus d’un aura déjà souligné à quel
point  elles  recèlent  l’annonce  quasi  visionnaire  de  la
catastrophe  révolutionnaire  où  devait  sombrer  l’ancienne
monarchie. Toutefois, si nous avons choisi de les reproduire,
ce n’est point tant à cause de la portée anticipatoire, en
somme historiquement assez limitée, qu’on est en droit de leur
reconnaître, mais bien plutôt parce que, relues aujourd’hui, à
la lumière – la lumière noire – des dictatures modernes, elles
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prennent mutatis mutandis, ce sens comme d’une démonstration
sur  le  vif,  et  dans  quelle  langue  prestigieuse,  de  cette
machine infernale que constitue par nature, par fatalité, tout
pouvoir  politique  dès  qu’il  a  cette  vertu  d’oser  être
entièrement  fidèle  à  son  essence  :  totalitaire.

[(

Né  avec  un  esprit  au-dessous  du  médiocre,  mais  un  esprit
capable  de  se  former,  de  se  limiter,  de  se  raffiner,
d’emprunter d’autrui sans imitation et sans gêne, il profita
infiniment d’avoir toute sa vie vécu avec toutes les personnes
du  monde  qui  toutes  en  avaient  le  plus,  et  des  plus
différentes sortes, en hommes et en femmes de tout âge, de
tous genres et de tous personnages. S’il faut parler ainsi
d’un roi de vingt-trois ans, sa première entrée dans le monde
fut  heureuse  en  esprits  distingués  de  toute  espèce.  Ses
ministres au dedans et au dehors étaient alors les plus forts
de l’Europe, ses généraux les plus grands, leurs seconds les
meilleurs et qui sont devenus des capitaines en leur école, et
leurs noms aux uns et aux autres ont passé comme tels à la
postérité  d’un  consentement  unanime.  Les  mouvements  dont
l’État avait été si furieusement agité au dedans et au dehors,
depuis la mort de Louis XIII, avaient formé quantité d’hommes
qui composaient une cour d’habiles et d’illustres personnages,
et de courtisans raffinés…

C’est donc avec grande raison qu’on doit déplorer avec larmes
l’horreur  d’une  éducation  uniquement  dressée  pour  étouffer
l’esprit et le cœur de ce prince, le poison abominable de la
flatterie la plus insigne qui le déifia dans le sein même du
christianisme, et la cruelle politique de ses ministres qui
l’enferma, et qui, pour leur grandeur, leur puissance et leur
fortune, l’enivrèrent de son autorité, de sa grandeur, de sa
gloire jusqu’à le corrompre, et à étouffer en lui, sinon toute
la bonté, l’équité, le désir de connaître la vérité que Dieu
lui avait donné, au moins l’émoussèrent presque entièrement,
et empêchèrent sans cesse qu’il fît aucun usage de ses vertus,



dont  son  royaume  et  lui-même  furent  les  victimes.  De  ces
sources étrangères et pestilentielles lui vint cet orgueil tel
que ce n’est point trop de dire que, sans la crainte du Diable
que Dieu lui laissa jusque dans ses plus grands désordres, il
se serait fait adorer et aurait trouvé des adorateurs…

Il aima en tout la splendeur, la magnificence, la profusion.
Ce goût, il le tourna en maxime par politique, et l’inspira en
tout à sa cour. C’était lui plaire que de s’y jeter en tables,
en habits, en équipages, en bâtiments, en jeu. C’étaient des
occasions pour qu’il parlât aux gens. Le fond était qu’il
tendait et parvint par là à épuiser tout le monde, en mettant
le luxe en honneur, et, pour certaines parties en nécessité,
et  réduisit  ainsi  peu  à  peu  tout  le  monde  à  dépendre
entièrement de ses bienfaits pour subsister. Il y trouvait
encore la satisfaction de son orgueil par une Cour superbe en
tout, et par une plus grande confusion qui anéantissait de
plus en plus les distinctions naturelles.

C’est  une  plaie  qui,  une  fois  introduite,  est  devenue  le
cancer intérieur qui ronge tous les particuliers, parce que de
la Cour il s’est promptement communiqué à Paris et dans les
provinces et les armées où les gens en quelque place ne sont
comptés qu’à proportion de leur table et de leur magnificence,
depuis  cette  malheureuse  introduction  qui  ronge  tous  les
particuliers, qui force ceux d’un État à pouvoir voler, à ne
s’y  pas  épargner  pour  la  plupart,  dans  la  nécessité  de
soutenir leur dépense : et par la confusion des états, que
l’orgueil, que jusqu’à la bienséance entretiennent, qui, par
la folie du gros, va toujours en augmentant, dont les suites
sont infinies, et ne vont à rien moins qu’à la ruine et au
renversement général.)]


