Y a-t-11 encore, en France,
une droite et une gauche ?

I1 serait temps, si 1'on veut comprendre quelque chose au XX°

siecle, de renoncer a la terminologie politique du XIX® et de
substituer de nouveaux criteres a ceux de la topographie
parlementaire francaise, imitée dans un certain nombre de

pays.

Remarquons d’abord que rien n’enracine, symboliquement ou
mythiquement, les notions «droite» et «gauche», au sens banal
et usé de ces mots, dans une tradition de quelque valeur ou de
quelque durée. Le fait que, chez 1la plupart des peuples, le
c6té gauche soit celui du malheur, le c6té droit celui de la
force et de la 1égitimité — les constatations des anatomistes
et des physiologistes sur 1l'asymétrie des organes et des
fonctions humaines — 1la vérification expérimentale, qui
démontre qu’un homme s’efforcant de marcher, de nager ou de
ramer, en ligne droite, décrit, dans la nuit ou dans un espace
sans points de repere, un cercle d’'un rayon donné, toujours
sur la gauche — l'usage constant de la main droite pour saisir
et du pied droit pour sauter, et la réprobation attachée au

non-conformisme des gauchers — tout cela rend parfaitement
compte philologiquement de 1’histoire des mots droiture,
dextérité, gaucherie, sinistre, etc., — mais ne nous éclaire

guere sur l'origine d’une coutume politique qui semble née du
hasard.

Au Parlement britannique, depuis toujours, la majorité
gouvernementale et 1l'opposition siegent, comme 1’'on sait, face
a face. A la Convention, en 1793, la distinction topographique
des partis s’'établit entre les gradins les plus élevés
qu’occupaient les Montagnards et les gradins du bas, ou était
relégué le Marais. Il est possible qu’en adoptant cette
disposition, les divers partis de la premiere République aient


https://la-presse-anarchiste.net/index.php/2007/07/05/y-a-t-il-encore-en-france-une-droite-et-une-gauche/
https://la-presse-anarchiste.net/index.php/2007/07/05/y-a-t-il-encore-en-france-une-droite-et-une-gauche/

obéi a un instinct les rapprochant ou les éloignant des
tribunes ou le peuple souverain était, en général, représenté
par 1'élément «démocratique» ou, si l’on veut, «démagogique»,
de la population parisienne, toujours préte a encourager les
siens du geste et de la voix.

Comment s’est institué la coutume voulant que dans 1’'hémicycle
parlementaire, le «parti du mouvement» soit a gauche, et le
«parti de la résistance» a droite (non pas de 1’Assemblée
elle-méme, mais du Président qui lui fait face et qui
symbolise 1le pouvoir) cela je crois n’'a point été élucidé.
Peut-étre 1la Restauration monarchiste, en placant ses
partisans les plus zélés d’un c6té plutdét que de 1'autre,
crut-elle leur confier une place d’honneur (celle des élus
dans le mythe chrétien du jugement dernier) ? Peut-étre faut-
il voir au contraire dans le déploiement de 1’avant-garde sur
la gauche l'application d’un usage militaire qui date, semble-
t-il des Romains ? Toujours est-il que, depuis lors, et pour
une durée d’'un siecle, tous les nouveaux partis qui firent
leur entrée dans 1'arene parlementaire francaise, le firent
par la porte de gauche, refoulant ainsi, vers des positions de
droite les partis de plus ancienne formation ; ceux-ci sans
changer d’étiquette, se passaient de 1'un a l’autre leur
clientele, dans l’'ordre ainsi fixé par leur ancienneté — non
sans lutte, bien entendu, mais avec des résultats connus
d’avance.

C’est ainsi que l'on est arrivé, dans la premiere moitié du XX°
siecle, en France, a une structure paradoxale dans laquelle
personne n’'assumait plus, a la Chambre ou au Sénat, les noms
de réactionnaires, ni méme de conservateurs ou de modérés,
mais ou les noms de «progressistes», de «républicains de
gauche», voire de «radicaux» ou «radicaux-socialistes»
désignaient des partis déja usés par le pouvoir, ayant réalisé
leur programme (dans la mesure ou ils avaient encore un
programme), et siégeant, topographiquement parlant, a droite
et au centre.



«Parti du mouvement», «parti de la résistance» (accélérateur
et frein), ces termes et ces fonctions antinomiques n’ont un
sens précis qu’'en fonction d’une certaine direction donnée,
d’'une idée commune de 1’évolution, de 1l'avenir humain, des
réformes inévitables dont on désire accélérer la venue
nécessaire, ou freiner les effets destructeurs. Pour qu’'il vy
alt gauche et droite, au sens de parti de l’avant-garde et
parti de prudence, ou parti des chauffeurs de chaudieres et
parti des serre-freins, encore faut-il qu’il y ait, a la base,
unanimité quant au sens de 1’'histoire, quant a 1l’orientation
inflexible des rails sur lesquelles le train social ne peut
qu’avancer, ralentir, stopper, reculer, manecuvrer et repartir,
mais dont il ne peut s’arracher que par une catastrophe.

Or, le point de départ du XIX® siecle, c’était, qu’on le
veuille ou non, l'acceptation d'un précédent et d’'un état de
fait — 1'héritage jacobin de la Révolution francaise (et, par
dela le jacobinisme, de la monarchie bourgeoise et gallicane).
Le programme et 1’axe dicté par le «devenir historique»

restait patriotique au sens antiféodal du mot : unité et
souveraineté nationales ; centralisation politique ;
suprématie de 1’Etat sur 1’Eglise ; armement et éducation

générale des citoyens, égalité croissante des conditions
sociales. Personne de 1814 a 1914 (sauf, au début, une poignée
d'Ultras) ne niait la nécessité de refaire ce chemin, déja
parcouru superficiellement et hativement, au milieu de la
Terreur, par notre premiere République ; pour tous,
enthousiastes ou réticents, c’'était bien 1la 1le destin
historique du siecle, sa tache constructive définitivement
réalisable (au prix de violences +transitoires ou
d’aménagements nécessaires). Et il en était ainsi, non
seulement en France, mais partout dans le monde. Entre les
réticences de droite et les hates de gauche, il y avait en
politique un dénominateur commun a tous les partis ; 1la
Restauration elle-méme ne devait que donner des bases plus
solides a l'accomplissement du grand cuvre proposé par la
Révolution.



De 1814 a 1914, si nous suivons l’ordre des questions autour
desquelles 1le parlement francais et 1le pays 1légal se
partageaient en deux moitiés droite et gauche, nous voyons
qu’il fut d’abord question de 1’indemnité aux «sinistrés» de
l'expropriation révolutionnaire, considérée comme un fait
acquis (biens nationaux, milliard des émigrés). Puis éclata la
rivalité économique et politique entre la France rurale et la
France citadine — la premiere attachée a la tradition agraire
et la seconde s’orientant vers la «révolution industrielle».
Vers 1848 se posa la question de savoir si «ceux qui n’ont
rien» voteraient (par mandataires) le budget et 1’impot
— avec, comme conséquence prévisible, 1’accroissement illimité
des dépenses, de la puissance, des dettes et du personnel de
L'Etat. Enfin, la réalisation de 1'unité idéologique de la
nation étendue jusqu’aux masses populaires par l'enseignement

laique, gratuit et obligatoire, fut 1’ecuvre de la III°
République et compléta la structure d’un Etat néo-jacobin,
caractérisé par 1’intégration du peuple armé dans 1’Etat.

Lorsque éclata la guerre de 1914, la France était préte a
renouveler, a 1'échelle de la totalité nationale, 1’exemple
des levées en masse révolutionnaire et napoléonienne de
1792-1814. A travers la Mobilisation générale, la Grande
Guerre, 1’Union sacrée, a travers la conversion du
gouvernement parlementaire en comité de Salut public disposant
de tout et de tous, a travers la transformation de dix
millions de Francais en soldats-citoyens — nourris, vétus,
logés, soignés, commandés, sacrifiés, tués ou récupérés, par
L’Etat — se renouvela 1’épopée de la Lutte contre 1’Europe, et
de 1’Enthousiasme patriotique appuyée sur la Terreur. Et cette
grande base mythique de 1la vie nationale depuis un siecle,
cette Bible de la théologie politique des Francais se trouva
intégralement mise en application et revécue pendant quatre
années, dans les termes mémes qu’avaient promulgués un Cambon
ou un Carnot : «Les hommes jeunes combattront ; les hommes
mirs forgeront des armes ; les femmes et les filles feront de
la charpie pour les blessés ; les vieillards se feront



transporter sur les places publiques pour élever le moral des
citoyens par des discours patriotiques.» Parvenu a ce sommet
de souveraineté et d’unité nationales, de centralisation
politique, de suprématie du lien civique sur tout lien
confessionnel, d’'égalité des citoyens devant les armes et
devant la mort, il semblait impossible d’aller plus loin. Le
trajet consciemment prévu — le voyage pour lequel avait été

lancée sur les rails du XIX® siecle la locomotive de
L'histoire — était accompli. Tout ce que la réalisation d’un
programme social peut apporter aux hommes de satisfactions et
de déceptions, — habitudes désormais contractées qui émoussent
et stabilisent les nouveautés, fatigues, regrets et nostalgies
dans la victoire méme — brisait maintenant 1’élan d’un peuple
qui avait vécu pendant quatre ans la prise en charge, morale,
intellectuelle et physique, de 1'individu par la collectivité.

Sans méme s’en douter, la France (et avec elle 1’'Europe
entiere) avait bouclé la boucle du retour historique. Croyant
aller en ligne «droite», et tournant sans s’en douter sur la
gauche, comme le nageur ou le rameur isolé en pleine mer, elle
était revenue a la situation traumatique de 1793, et a cette
premiere esquisse du totalitarisme moderne que fut 1la
dictature de Robespierre.

Et depuis lors, il n'y a plus en France de rails posés par
1’idéologie nationale devant la locomotive de 1’histoire ; il
n'y a plus de parti du mouvement et de parti de la résistance
; 1l n'y a plus de gauche ni de droite ; il n'y a que des
survivances théoriques et des luttes rétrospectives. Le
jacobinisme traditionnel s’est incarné dans un nouveau parti,
le Parti communiste, qui essaye de sauver a son profit 1’idée
de nécessité historique, de parti du mouvement, et d’exploiter
cette confusion de valeurs entre les «deux révolutions
francaises» (la Libérale et 1la Totalitaire) que Guillelmo
Ferrero avait dénoncée avant de mourir.

Mais, dans ce parti, le plus nombreux et le plus puissant de



France, y a-t-il beaucoup de gens qui voudraient vraiment
vivre en Russie ?

Les deux pOles de tension entre lesquels se place depuis
trente ans notre histoire contemporaine, ce ne sont plus la
gauche et la droite parlementaires, mais l'affirmation et 1a
négation absolues de 1’Etat. Or, 1’anarchie authentique et le
totalitarisme véritable sont, par définition, en dehors de
1’éventail parlementaire ; ils sont, a la gauche et a la
droite politiques, ce que le Nord et le Sud sont a 1'Est et
1’0uest — ou, mieux encore, ce que le haut et le bas sont a un
plan horizontal : quelque chose d’'irréductiblement extérieur.

Les questions a l'ordre du jour, en France, celles qui
divisent a peu pres également le pays, sont celles du monopole
et de la liberté de 1’enseignement ; de 1’'inflation ou de 1la
déflation budgétaires et monétaires, des rapports entre
secteurs nationalisés et secteurs privés, et en définitive du
socialisme (d’Etat) ou du libéralisme (gouvernemental). Ce
n'est que par le plus anachronique des abus de langage que
L'on peut continuer a insérer de tels contrastes dans le
dilemme traditionnel du «mouvement» ou de la «résistance»,
c'est-a-dire de la gauche et de la droite.

L'activité humaine — une fois émancipée du mythe que lui
impose le retour a un archétype — est un choix entre une
infinité de possibles, comme l’'itinéraire du submersible, de
la voiture tous terrains et de 1'hélicoptere. Il n'y a de
locomotive historique, de rails et de parcours nécessaire,
qu'autant qu’on accepte d’'y croire. «L’homme est libre, des
lors qu’'il veut 1’étre», a dit Voltaire.

Le parti de l’effort responsable est aussi celui de 1la
liberte.
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