Godot a Zurich

[(

Nous-méme — c’est une sorte d’excentricité — n’avons pas vu
«En attendant Godot». Sur la foi des lettres enthousiastes
d’un ami parisien qui e(t voulu nous persuader d’accourir a
cette «révélation» («Imagine, écrivait cet ami, une toile
abstraite qui aurait un sens»), nous avions acheté le livre.
Tout au début, nous nous sommes certes représenté ce que de
bons acteurs pouvaient arriver a faire de ce genre de
clownerie métaphysique. Mais, avouons-le, nous nous
représentions en méme temps que ces mémes acteurs imaginaires
eussent encore été mieux servis par l’'absence de tout
«livret», quelque profond que celui-ci vouldt paraitre.
Impression qui de page en page allait s’aggravant, au point
qu’a la cinquantieme le livre nous tomba des mains. Et lorsque
«Godot», loin de garder le mérite de continuer a se faire
attendre, vint dans la ville ou nous habitons, notre sainte
horreur de l’ennui et des migraines qu’il engendre nous fit
nous abstenir. Et pourtant, il y avait tout ce succes autour,
les roucoulements (plutét dodécacophoniques) de nos Cathos et
Magdelon, comme aimerait a dire, se souvenant a bien juste
titre de Moliere, Charles Vildrac. Ah oui, nous avions été
faible, nous aurions di nous contraindre a aller prendre sur
le fait ce «signe des temps». Mais fort heureusement, Mme
Elisabeth Brock-Sulzer, qui assume avec tant de pertinence la
critique dramatique dans le journal zurichois «Die Tat»,
donna, sur la représentation francaise de «Godot» a Zurich, un
article si admirablement «clinique» que nous nous félicitons
tout particulierement de pouvoir (en partie dans sa propre
traduction) le reproduire ici, comme elle a eu 1l'extréme
obligeance de nous y autoriser.)]


https://la-presse-anarchiste.net/index.php/2007/07/06/godot-a-zurich/

«Godot» a Zurich

Zurich a eu l’honneur d’une représentation d’'«En attendant
Godot» de Beckett, donnée par la troupe qui a créé la piece a
Paris. Le Théatre de Babylone présente en effet 1’ouvrage sur
nombre de scenes des pays de langue allemande, bien que
«Godot» soit également joué en version germanique dans
quantités de théatres. «Godot» est pour ainsi dire devenu le
signe de la saison. Piece, ou plutét morceau de littérature
dramatique évidemment osé. Presque pas d’action. Deux actes
seulement, et qui se différencient fort peu 1’un de 1’autre.
Un sujet, jusqu’a présent réservé au mode narratif — le theme
de 1’attente vaine — prétend étre ici traité pour la scene. Un
mélange de symboles et des éléments les plus triviaux, de
philosophie et de clownerie. Si l’on veut : un divertissement
dans le désert. Ou encore un tissu dont les trous semblent
constituer l’essentiel. Trou par exemple que ce nom de Godot,
que les spectateurs se sont volontiers complu a prendre pour
un rébus. Et combien de trous aussi dans l'action, laquelle ne
parait avoir d’autre propos que de faire passer le temps, ce
temps qui, dans l'euvre, occupe cependant le centre méme du
sentiment et de la pensée. «Ce n'est pas le vide qui nous
manque», dit un des personnages. Pendant de longues minutes,
les protagonistes restent la en scene, on ne sait pourquoi, ne
laissant tomber leurs paroles dans le vide que dans le seul
but de s’assurer que leur voix résonne encore et que l'espace
la leur renvoie.

La substance du tout est a ce point diluée, raréfiée qu’elle
n'est plus, bien souvent, qu'absence. Une désolante inanité
regne, d’un regne absolu. L’on attend, un étre dont le nom ne
signifie rien, dont la venue ne cesse d’étre ajournée ; dont,
bien plus, on ne sait méme pas ce qu’on lui demanderait s'il
consentait enfin a paraitre. Sorte d’équation uniquement
composée d’'inconnues ; de jeu mathématique qui continue pour
cette seule raison qu’il n’'y a pas de solution. La plus morne
histoire que 1l’on puisse imaginer, le cauchemar de nos heures



’

perdues, en vérité 1’'image, l’'incarnation du mot ennui, d
ennui qui s’'étend a volonté de 1’inepte au désespoir.

un

Deux fois donc presque le méme acte, pour que 1’on comprenne a
coup slr que la chose pourrait tout aussi bien se répéter des
centaines de fois. Plus avisé encore celui qui s’apercevrait
que, de ces deux actes, un seul est déja de trop. La ou il n'y
a plus de mesure, la question du plus ou moins se réduit
d’elle-méme a 1’absurde.

J'avais vu la piece a Paris, il y a de cela a peu pres un an.
Alors, elle m’avait surtout irritée par ce que je lui trouvai
d’indigent. A Zurich, elle m’a davantage saisie, blessée,
davantage fait mal par sa désolation suffocante et sans issue.
Que ceci soit 1’un des aspects du monde moderne, voila qui ne
fait point de doute ; mais que, de cette image que 1l’on nous
en donne, nous ne soyons pas éclairés, voila qui est également
certain. Ah comme il serait peut-étre agréable d’'étre 1’un de
ceux pour qui il faut un Beckett pour s’entendre révéler que
notre tristesse a ce golt nauséabond, qu’elle est plus pres
que ne le fut jamais tout autre «mal du siecle» de cette
«acedia» ou saint Thomas voyait un péché mortel. ... Mais au
fait, ne sont-ce point 1la déja de ces réflexions faussement
philosophiques qu’un Beckett, selon le texte publié dans le
programme, avoue craindre surtout de la part du public de
langue allemande ? Prudence, par conséquent, — et tenons-nous
en donc a ces critiques abondamment cités par le programme en
question, lesquels se sont mis en téte de nous démontrer que
«Godot» est une piece hautement comique (et cela non pas
involontairement), une piece qui fait rire, ou tout au moins
sourire.

Et de fait, a Zurich aussi on a ri. Pas toujours, ni non plus
toujours aux endroits voulus. Souvent, il suffisait d’un gros
mot, bien en chair, notre public ne tenant a rien si fort qu’a
donner 1’illusion qu’il est au fait des dernieres trouvailles
de l'argot. De temps en temps aussi on riait de ce que l’on ne
fichait pas le camp. Reconnaissons-le : l’'habitué qui, tout en



mourant d’ennui, tient bon sur son fauteuil est, lui, un
personnage authentiquement comique. Donc, on restait, en
attendant — au fait, quoi ? Un drame ? Une fin ? Ou tout
bonnement la fin de la représentation ? Laquelle dura deux
bonnes heures. Comme 1’'a dit Karl Kraus : «Il y a des
écrivains capables d’exprimer déja en vingt pages ce que je ne
saurais parfois dire en moins de deux lignes.» Deux heures de
narcose. De quoi anéantir les toutes dernieres velléités de
résistance d’'un public. Ah, si ce petit machin de rien du tout
n'avait pas dépassé la durée qu’'eussent di lui prescrire les
regles dramaturgiques les plus élémentaires, — je veux dire
s’il s’'était agi uniquement d’'une seule scene de cabaret,
peut-étre aurions-nous été secoués, stimulés, réveillés,
acculés au bienfait de quelque libération cruelle ? Seulement,
bien slr, une telle scene elt réclamé 1'active collaboration
morale du spectateur, et qui sait si elle n'elt point passé
inapercue aux yeux du grand public ?

Non que l’'important soit que Beckett donne ici un croc-en-
jambe aux vénérables lois, que 1’'on croyait inébranlables, de
l'art dramatique. C’est un bobo, qui guérira de lui-méme.
Qu’on veuille bien nous asséner sur la téte une douzaine de
pieces a la Godot, et tous, sans exception nous implorerons le
pardon de ces vieilles lois tant dénigrées. Elles en ont vu
d’'autres ! : Et les tenants de la dramaturgie traditionnelle
ne feront pas, alors, si mauvaise figure que cela a c6té des
actuels partisans hardis (ou qui se croient tels) du dernier
bateau baptisé godotisme.

Au vrai, il n'y a dans cette piece qu’'un seul personnage
intéressant : c’est son public. Elle n’a de passionnant que
d’étre un succes mondial. Déja dans le cas — autrement
sérieux — de Kafka, l’inquiétant n’était pas, loin de 1a,
l’inquiétude kafkaienne, mais 1’engouement de la mode qui a
amoindri, obstrué, sali 1’authentique angoisse que Kafka
incarne. Kafka, l’antipode de toute mode, devenant lui-méme
une mode, n'est-ce pas la 1l'un des symptémes les plus graves



du mal dont souffre notre temps ? On 1’'a dégradé au réle de
ces nourritures frelatées qui constituent 1’ordinaire de
1"homme d’'aujourd’hui.

On le sait : 1’'obese a un irrésistible besoin de tout ce qui
engendre 1’obésité. D’une facon analogue, «Godot», pour
revenir a notre piece, est passé au rang d'amusement public.
Car la vacuité se nourrit de vide, l1’aboulique de son aboulie.
Et si ce n'est pas exactement en riant, que ce soit en
souriant quand méme. Keep smiling de la littérature noire.
— Certes, rien a dire contre ceux qui ont été sincerement
bouleversés par cette piece. Les trous qui la criblent, c'est
de leur substance vitale qu’ils les ont comblés. Ils verront
bien un jour si cela en valait la peine. Mais tout contre les
snobs de la désolation et de 1’informe, qui jamais n'’est pour
eux virtualité multiple, mais veule commodité d’éléments
arbitrairement interchangeables.

Ni rien a dire non plus contre les acteurs de cette
représentation. On ne peut guere mieux jouer qu’ils n’ont
fait. Du bon travail tout ensemble solide et subtil... Mais en
disant que c’est la sans doute le meilleur des «Godot»
possibles, 1'on n’'a pas encore dit grand-chose. Car la tache
n'est pas tellement difficile. Tout acteur tant soit peu doué
pour la charge et capable d’entrer dans l’univers de Beckett
s’en acquittera sans trop de peine. Constater cela, c’est tout
bonnement faire acte de justice, — 1la plus élémentaire.
Combien prompts ne sommes-nous pas a critiquer lorsqu’il
s’agit de quelque grand role du répertoire, comme a charger
l’auteur de tous les défauts de l'acteur ! Un Karl Moor nous
fait-il défaut, nous avons vite fait de nous tirer d’affaire
en proclamant Schiller mort et enterré. Et que 1l'actrice
chargée d’incarner Andromaque ne soit pas égale a son réle,
tout de suite nous nous mettons a parler de la froideur de
Racine. La plus petite scene des grands classiques demande
plus d'art scénique que tout «Godot». Que 1'on confie a ces
acteurs si justes dans la piece de Beckett le réle d’un fou de



Shakespeare, et eux-mémes nous donneront raison.

Mais encore une fois : 1la ou il n’'y a plus de mesure, tout
devient incommensurable, voire immense. Méme la louange. C’est
alors, et alors seulement que le néant montre toute son
importance. D'ou qu’'il est si frénétiquement choyé par des
époques qui ne croient plus pouvoir beaucoup exiger d’'elles-
mémes.

[/Elisabeth Brock-Sulzer/]



