
La poésie
Dans  «L’Ouvrier  de  la  onzième  heure»,  que  nous  signalons
d’autre part, Pierre Emmanuel rejoint – est-ce déjà tout à
fait pour son propre usage ? – les réflexions qu’à propos des
poèmes  de  Le  Maguet,  Charles  Vildrac  et  Gilbert  Trolliet
avaient été amenés à faire ici, chacun selon sa nuance, sur
certaine poésie actuellement en vogue :

«J’ai, écrit Emmanuel (p. 240), fait au surnaturel quelques
allusions en creux, comme s’il n’existait que par le vide
qu’il a laissé dans les âmes. Ce vide fut un temps le lieu de
prédilection des poètes, qui s’y livraient à leurs exercices
de yoga. Des exercices ? Plutôt des trucs d’illusionniste...
Ce  qui  me  frappait  dans  leurs  œuvres,  c’était,  en  somme,
l’inutilité des mots : pas un d’entre eux n’avait son sens
propre... À la longue... tout finit par m’exaspérer : les
revues, les critiques, le jargon, la spiritualité pâle des
snobs, l’inanité de l’imaginaire.» – Et comme il est normal
pour une âme essentiellement religieuse, Emmanuel ajoute ces
lignes, dont nous retiendrons surtout, quant à nous, les tous
derniers mots, que nous nous permettons de souligner : «Ce fut
une  grande  découverte  :  le  naturel  et  le  surnaturel  nous
avaient  faussé  compagnie  de  concert...  Nous  ne  les
retrouverions qu’ensemble, en cherchant d’abord le naturel.»

[|* * * *|]

Nous voudrions bien nous tromper, mais il nous semble que
Marcel Martinet avait eu raison de ne point publier de son
vivant le recueil intitulé «Eux et moi», qui vient de paraître
à titre posthume (Regain, Monte-Carlo) – Nous qui portons
encore au cœur le choc de son grand livre du temps de la
Première Guerre mondiale, «Les temps maudits», comme résonne
encore en nous le discret, le poignant écho des «Chants du
passager» et d’«Une feuille de hêtre» ; nous qui fûmes du
petit  nombre  de  ceux  qui  purent  s’honorer  de  l’amitié  de
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l’homme,  sans  doute  nous  est-il  possible,  dans  ces  pages
imprimées aujourd’hui, de retrouver au moins un peu la qualité
de sa méditation, cette osmose, unique, entre l’amour du juste
et l’intégration au cosmos. Mais il est malheureusement permis
de douter que les textes d’«Eux et moi» puissent vraiment
parler à quiconque n’a point connu notre ami, Écrits en 1929,
il  se  peut  que  ces  textes  répondent  à  une  phase
particulièrement difficile de la vie intérieure du poète, au
point que les mots en reflètent bien une authentique pensée,
évidemment toujours haute et fraternelle, mais sans presque
jamais atteindre au chant. – Puisse du moins cette édition
amener certains à relire, ou à lire les autres livres de
Martinet.

[|* * * *|]

Peut-être convient-il – et ce serait presque la seule raison
d’en parler – de verser au dossier du malaise de la poésie
actuelle les quelques textes d’André Berry publié dans le
numéro de mars de «Preuves». M. Yves Gandon n’a certainement
pas tort d’intituler l’article dont il les accompagne «Le cas
André  Berry».  Restaurer,  comme  Berry  y  aspire,  le  métier
traditionnel et même la poésie amusante ou discursive, n’est
pas  en  soi  condamnable.  En  dépit  des  dons  extrêmement
brillants du versificateur, l’entreprise garde quelque chose,
toutefois, de regrettablement mécanique. On songe – mais il se
peut  qu’André  Berry  s’en  congratule  –  à  Scarron,  voire  à
Fagus. – Poésie, ou plutôt, pas-poésie d’interrègne.

[|* * * *|]

À la page 25 d’une plaquette de M. Robert Brusin (éditions
Regain, Monte-Carlo), on lit : «La douleur s’est mise à couler
/ Sans digue pour s’arrêter / Alors vaincue tu as pâli / Et le
fleuve jusqu’à la mort / Tout doucement t’a emportée. – Or,
savez-vous comment s’appelle le recueil d’où ce texte funèbre
est tiré ? Il s’appelle – oui – il s’appelle... «Farces». De
l’humour noir involontaire, en somme.


