
Notules
Il est, croyons-nous, de bon ton de dire que «Le Carrosse
d’Or» de Jean Renoir est un excellent «petit film». Que ne
nous est-il donné de voir beaucoup de petits films de cette
taille-là. Non seulement, à notre sens, «Le Carrosse» est la
perfection même, mais encore la démonstration que le plus
grand de nos metteurs en scène, dont on oublie si volontiers
les tentatives malheureuses de sa production d’Amérique, et
même presque aussi volontiers, bien que tant de gens l’aient
porté aux nues, ce «Fleuve» à n’en plus finir qu'il était allé
tourner aux Indes, n’avait qu’à reprendre pied sur notre vieux
sol d’Europe pour retrouver tout son génie. Et que ces acteurs
italiens sont donc adorables, – adorables, comme tout le film,
de naturel dans l’artifice. Quant à la Magnani, sans doute
aucun acteur aujourd’hui, sinon peut-être Fresnay, ne l’égale
pour la prothéenne faculté d’être à chaque fois une autre sans
cependant jamais cesser de rester fidèle à soi-même.

[|* * * *|]

Tout le monde a suffisamment dit les qualités – exquises – du
film anglais «Geneviève» (c’est le nom d’une auto), pour qu’il
soit  besoin  de  nous  y  étendre.  Mais  en  outre  :  cette
délicatesse  dans  l’humour,  cette  propreté,  aussi,  peut-on
rêver meilleur test sur l’une des rares civilisations – la
britannique – qui, de nos jours, n’a pas encore tout à fait
démérité de ce nom-là ?

[|* * * *|]

Le fait de donner un titre aussi bêta que «The Band Wagon» au
dernier  film  de  Fred  Astair,  laisse  supposer  que  les
producteurs d’Amérique ne se rendent pas exactement compte de
la valeur de cet artiste, qui est bien plus qu’un poète de la
danse. Il est vrai que l’un de nos amis, songeant à cette
histoire d’acteur vieilli, nous disait : «Ce n’est pas son
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“Limelight”» Voire. (Toutes proportions gardées). Quant à la
partie du film traitée dans le style «école de Paris», ballets
de New-York et art abstrait – plus un doigt d’humour noir –,
elle est bien caractéristique des actuelles modes cérébrales
d’outre-Atlantique. Fort réussie, d’ailleurs. Encore que nous
mettions bien au-dessus, quant à nous, ces non-abstractions :
l’art et la personne d’un Fred Astair.

[|* * * *|]

Il paraît que «Tant qu’il y aura des hommes» est si excellent
que le seul moyen, pour le jury de Cannes, de ne pas couronner
une fois de plus, en cette œuvre, un film américain, fut de la
classer hors-concours. Nous doutons cependant qu’il n’y ait
pas eu au moins un autre film qui égalât cette, à notre humble
avis, trop fameuse production. Sans doute, c’est admirablement
joué, et la vie militaire n’y est pas peinte en rose. Mais ce
manque de rose-là n’est fait, semble-t-il, que pour mieux nous
faire admirer, sinon la vie, du moins la mort en uniforme.
Est-ce à cause de cette «bien-pensance» camouflée (la pire)
que même les très bonnes scènes, et il y en a beaucoup,
gardent  quelque  chose  de  truqué  ?  Il  n’y  a  jusqu’à  Burt
Lancaster qui ne soit d’un cran au-dessous de cette déchirante
humanité qu’il nous avait fait tant aimer en lui dans «Come
back little Sheba».


