Périodiques

La «Nouvelle NRF» d’avril a reproduit le premier des quatre
poemes de Le Maguet publiés dans notre dernier numéro
— «poemes, écrit Jean Guérin, qui parfois évoquent Vildrac ou
Chenneviere ; pourtant si purs de soucis d’école, de
bariolage, qu’ils serrent le ceur.»

Quelques-uns de nos amis s’'étaient étonnés de notre
«Reconnaissance a Francois Mauriac» parue dans le premier
numéro de «Témoins». Souhaitons qu’entre-temps certain fort
bel article du «Canard enchainé» (17 mars 1954) n'ait pas
échappé a leur attention, article intitulé «Francgois-le-
Lépreux», par lequel 1’hebdomadaire de la rue des Petits-
Peres, qui n'est assurément point suspect de s’incliner devant
les valeurs consacrées, ni encore moins sacrées, montrait
assez qu’'il partageait notre sentiment. On y lisait en effet,
a propos de l’étonnant grand écrivain : «Tirons-lui notre
chapeau. Pour venir au non-conformisme, il avait a parcourir
un plus long chemin que nous».

Ce qui n’'empéche pas que lorsque le méme Francois Mauriac
lanca dans le «Figaro», il y a de cela bien des semaines,
1’idée d’un «nouveau concordat» destiné a assurer 1la
protection (n. b. : contre la politique romaine) des
catholiques francais, nous nous soyons dit en toute ingénuité
que ce serait vraiment un comble si les coreligionnaires de
notre auteur s’avisaient, pour remporter pareille revanche
temporelle, d’'alléguer pour prétexte 1’'un des actes les plus
scandaleux de leur centrale es Latium. — Au reste, il parait
que ce ne serait pas du tout une revanche tellement fructueuse

loin de faire écho a la suggestion de ce phénomene
d’'académicien cher au faubourg et sincere chrétien qu’est
l'auteur d’«Atys», le Vatican, par un éloquent silence, a
donné a entendre que la séparation du diabolique petit pere
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Combes est, tout bien pesé, pour 1’Eglise le nec plus ultra du
confort moderne.

Suite a la rubrique de la censure en progres

Comme nous l'avons relaté, le journaliste zurichois Carl
Seelig, condamné en premiere instance a s’'incliner devant 1la
décision du propriétaire d’une salle de cinéma, qui, mécontent
de ses critiques dans la presse, lui refusait tout droit
d’'entrée, méme contre-paiement d’un billet, avait interjeté
appel devant la cour supréme suisse, le Tribunal fédéral de
Lausanne. Entre-temps, jugement a été rendu — contre le
journaliste. Les juges ont beau s’en étre eux-mémes déclaré
désolés, cela n’'en fait pas une plus belle jambe a la liberté
de la presse.

Aprés ce cas de censure indirecte, voire involontaire, mais
non moins effective, de la presse, voici ce que l’on devrait
presque appeler un cas de censure postale apres la lettre
(c'est le cas de le dire). Nous songeons au proces intenté,
également a Lausanne, au professeur Bonnard, éminent humaniste
et, en politique, désarmant hurluberlu, puisque non content
d'appartenir, le pauvre homme, au mouvement des partisans de
la paix (sic), il s’'employa a renseigner par lettres le
président d’icelui, Joliot-Curie, sur la mentalité politique
des membres du Comité international de 1la Croix-Rouge.
Précisons-le tout de suite : ces «renseignements», échos de
vagues potins battus et rebattus exactement congus dans
l'«esprit» (?) cher aux cocos, étaient marqués au nom de la
plus évidente sottise. Mais le beau, c’est que si notre
professeur avait publié tout cela dans les journaux du pays,
on n'aurait pas pu lui toucher un cheveu, alors qu’ayant
confié par lettres ses maigres ragots a une «association
étrangere», il tombait, selon la législation du cru, sous le



coup de la loi. Méme le «Journal de Geneve» et «la Gazette de
Lausanne», organes assurément a mille 1lieues d'étre
communisants, ne purent, en rendant compte des débats, cacher
leur malaise. Pourquoi diable, avaient l'air de se demander
ces respectables feuilles, avoir engagé ce proces ridicule,
qui d’ailleurs devait se terminer par une peine de rien
infligée au professeur, avec sursis ? Résultat : toute une
jeunesse estudiantine admire plus que jamais ce héros de la «
iberté de l'esprit». Décidément, il n’'y a rien qui ne concours
a ce que nous vivions sous le signe de la maldonne.

Quelle mouche a bien pu piquer Claude Mauriac, esprit si fin
quand il parle, par exemple, de Proust ou se penche sur les
révélations du film, a écrire dans le courrier des lettres du
«Figaro» du 31 mars certaine «Esquisse d’Albert Camus» non
seulement incompréhensive au possible, mais proprement
venimeuse ? Déja le pere, dont nous admirons, on le sait,
certain courage de 1'’esprit, nous avait parfois étonné,
lorsqu’il lui arrivait de parler sur un certain ton de Camus,
comme si la passion de la liberté de notre camarade était trop
authentique pour ne pas géner un écrivain clérical, méme s'il
arrive a ce clérical écrivain de ruer dans les brancards.
— Libre a Claude Mauriac de ne pas aimer 1’'admirable «Eté» de
Camus et, se laissant arréter par de faciles (mais peut-étre
gratuites) associations littéraires, d’en refuser la sagesse
grave, la non moins grave fidélité au bonheur. Oui, libre a
lui, si méme notre mouvement est alors de l'en plaindre. Mais
parce que Camus, a l’'écoute du plus profond de sa sensibilité,
a écrit cette phrase, magnifique certes, mais non moins
évidemment soucieuse de capter une part essentielle de son
étre : «J’'ai toujours eu l’'impression de vivre en haute mer,
menacé, au ceur d’un bonheur royal», — oui, parce que Camus a
écrit ces mots-la, en prendre prétexte pour énoncer : «Nous
attendions un grand écrivain. Nous n’avons qu’un homme de
lettres», voila bien, surtout de la part d’un Claude Mauriac,



qui nous dépasse et nous indigne. Particulierement si 1’on
songe que le méme Claude Mauriac, qui reproche a Camus, de
n’'étre, «qu’'un homme de lettres», s’est avisé dans «Preuves»

(n° 38) de rompre une lance en faveur de Charles Maurras
littérateur. En vérité, il n'y a pas comme les gens
intelligents (d’une certaine forme d'intelligence) pour perdre
completement la boussole.

Pendant autrichien de «Preuves», «Forum», dans son n° 4
(avril), en grand progres sur les précédents, évoque, pour le

8° anniversaire de sa naissance, la grande figure de
1’incomparable critique et poete-polémiste viennois Karl Kraus
(mort en 1936), qu’il vaudrait la peine de faire mieux
connaitre en France. Peut-étre, si la force nous en est
donnée, nous y emploierons-nous quelque jour. (Mutatis
mutandis et toutes proportions gardées, on a pu comparer le
role de Kraus a celui de Péguy, — d’un Péguy agnostique,
s’entend, et moins familier de Jeanne d’Arc que de Heine).

Une note de ce méme numéro nous apprend un détail bien
intéressant (p. 22, colonne 2) : Thomas Mann, le 22 mars 1954,
a éprouvé le besoin de saluer par un télégramme 1’'ouverture du
congres anti-CED organisé a Paris par les communistes et
affiliés.

Non que nous-mémes soyons préts a militer pour 1la CED. Mais
Thomas Mann, qu’on avait pu croire enfin gquéri (ses
déclarations a Rome, lors de sa réception par Silone), est
peut-étre un tres grand écrivain (nous disons, nous, peut-
étre), il est aussi le type de 1’'intellectuel allemand
absolument aveugle en politique (les intellectuels, en
politique, nulle part ne se distinguent par leur clairvoyance,
mais Gethe y compris, a leurs collegues d’'Allemagne le
pompon). Surtout, il a toujours eu la marotte de sympathiser

sous la guerre de 1914 avec l'Empire ; depuis, apres une



période «démocratique», avec... l’empire d’en face. Requiescat
in bello...

Personne n’'en parle, parce que personne n'ose y croire : est-
ce que la libération des Russes par eux-mémes, et donc peut-
étre la seule et derniere chance de la paix, de la liberté, de
1’homme, serait possible, — possible pour la premiere fois le
miracle du renversement d’un régime totalitaire par la révolte
de ses propres esclaves ? Il y a du moins ceci de nouveau que,
des maintenant, il arrive qu’on se le demande. Non seulement
en souvenir de ce qui s’est passé a Berlin 1’an dernier, mais
en outre on a pu lire

1. Dans 1le numéro du 15 mars de «Contacts», ce que Boris
Litvinoff rapporte des 18 fusillés russes de Magdebourg,
exécutés le 28 juin 1953 pour avoir refusé de participer
a la répression du soulevement des ouvriers allemands.
— Certes, comme nous l’écrit Monatte les propagandes,
actuellement, ne brouillent pas seulement les ondes.
Mais si le fait est vraiment exact, 1l’'on ne saurait en
exagérer 1l'importance.

2. Dans 1’«0bserver» et dans la «Neue Ziurcher Zeitung», le
récit de la journaliste allemande Brigitte Gerland,
elle-méme revenue (par amnistie) de déportation, sur ce
gu’elle avait appris non seulement de 1l'opposition dans
les camps de travail forcé, mais en outre, fait inoui,
des greves d’esclaves qui s'’étaient produites dans le

grand Nord. En francais, dans le n° 35 de «Preuves»
(mars), Francois Bondy a fait allusion a ces nouvelles
en rapportant sa rencontre, a Berlin, avec Brigitte
Gerland.

3. Enfin et surtout, «Der Monat» (Berlin mars 1954) a
publié un récit direct des greves en question, décrites
par 1l'ex-déporté Joseph Scholmer, qui y a lui-méme
assisté dans le grand centre charbonnier de Wortouka



(au-dessus du cercle polaire). La place nous manque pour
nous étendre sur les détails, cependant passionnants de
ces événements considérables. Nous citerons seulement
les réflexions terminales de J. Scholmer : «Cette greve
est la premiere démonstration a ciel ouvert et cohérente
entreprise contre le régime depuis la révolte des
matelots de Cronstadt en 1921. Elle a détruit la légende
de 1’'immunité du systeme, qu’il est en effet possible de
battre en breche des qu’une masse ouvriere se sert,
contre la classe régnante des mémes méthodes de la lutte
de classe pratiquées en dehors de 1’Union soviétique et
de ses pays satellites. Bien plus, la production
industrielle de 1'URSS est, en raison de sa
planification, infiniment plus sensible que toute autre
aux moindres des perturbations. Les millions de
travailleurs forcés, tiennent, en fait, entre leurs
mains une part énorme de la production des matieres
premieres (rien qu’environ 50 % des charbonnages et pres
de 80 % de la production du bois). Une greve s’'étendant
non seulement a Wortouka, mais dans tous les rayons des
camps du Ministére de la S(reté de 1’Etat (MGB),
ébranlerait jusque dans ses fondements toute 1’'économie
de 1’Union soviétique.»

Certes, nulle question n’exige plus de prudence, plus de

méfiance, également, envers notre propre propension a nous

monter le cou. Lisons ces textes. Taisons-nous, et, sachant

que 1'été est la seule saison qui permette dans 1l’arctique une

activité quelconque, contentons-nous de nous demander tout bas
que se passera-t-il pendant 1’'été 1954 7

D'autre part, ne nous le dissimulons pas, bien des meilleurs
d’entre les esprits libres d’Occident se condamnent d’avance a
louper l’'avenir de par la fidélité fatale qu’il leur arrive de
garder a toute une série de légendes et de mythes caducs (et
c’'est bien pour contribuer a réagir la-contre que nous avions



publié cet hiver un ensemble d’études sur la «mystification
dialectique», de méme que nous donnons dans le présent cahier
l’article de Jean Cello écrit pour dissiper certaine 1légende
de la droite et de la gauche). — Mais si le dégonflage des
mythes et des légendes qui ont fait leur temps est chose
essentielle et méme urgente, la poursuite de ce louable but ne
va pas sans exposer certains au danger de ne plus nous
proposer rien de grand. C'est a quoi nous pensions en
parcourant le manuscrit de la traduction, établie par notre
ami Fontol, du dernier chapitre du récent livre d’Herbert
Lathy sur la France («Frankreich’s Uhren gehen anders», Europa
Verlag, Zurich), traduction qui, nous dit-on, paraitra en mai
dans «Preuves». Esprit aigu s’il en est, Luthy dénonce
pertinemment nombre des confusions dont nous risquons de
crever, mais, pour le dire en adoptant a peu de chose pres la
terminologie d’un Péguy, il nous a paru qu’'a force de faire
confiance a la seule raison raisonnante, Lithy en vient a
négliger cette vérité majeure qu’il ne saurait y avoir
d'action temporelle respectueuse des plus hautes valeurs de
1"homme, autrement dit de politique pleinement valable, sans
«mystique». — Et c’est un peu ce danger-la que ne nous a pas

non plus semblé éviter tout a fait, dans la méme revue (n° 38,
avril 1954), Jean Rounault, au cours d’'une étude, au reste
tres humaine et trés belle, intitulée «Les prétres-ouvriers et
la religion temporelle». Evidemment, Rounault cherche avant
tout a comprendre par quel mécanisme certains catholiques
sinceres se trouvent prédisposés a passer au communisme et, en
outre, en quel sens le communisme lui-méme est, pour les
masses, religion. Si, comme il semble permis de 1’admettre,
Rounault envisage aujourd’hui les choses selon une vision
chrétienne de 1’univers, il est clair, certes, que pour lui la
question de la « mystique» est résolue d’emblée ; il peut méme
en un sens, l’'’esquiver sur 1le plan social en la posant
ailleurs. Pour le monde moderne, qui n’a point cette grace,
elle se pose, au contraire, ici-bas, dans toute son ampleur.
D'autres, plus qualifiés que nous-mémes, y reviendront peut-



étre ici quelque jour. Pour 1le moment, nous avons seulement
voulu mettre en garde les hommes de bonne volonté ralliés au
seul «bon sens», et de ce fait bien pres de tomber malgré eux
dans 1’illusion technocratique, contre la grave omission
qu’'ils sont en passe de commettre : car, dans l’'histoire,
1l’oubli des dieux a toujours préparé la résurrection des
idoles.



