L’Anarchie (3)

En dehors de ce grand mouvement qui transforme graduellement
la société tout entiere dans le sens de la pensée libre, de 1la
morale libre, de 1'action libre, c'est-a-dire de 1'anarchie
dans son essence, il existe aussi un travail d'expériences
directes qui se manifeste par la fondation de colonies
libertaires et communistes : ce sont autant de petites
tentatives que 1'on peut comparer aux expériences de
laboratoire que font les chimistes et les ingénieurs. Ces
essais de communes modeles ont toutes le défaut capital d'étre
faits en dehors des conditions ordinaires de la vie, c'est-a-
dire loin des cités ou se brassent les hommes, ou surgissent
les idées, ou se renouvellent les intelligences. Et pourtant
on peut citer nombre de ces entreprises qui ont pleinement
réussi, entre autres celle de la Jeune Icarie, transformation
de la colonie de Cabet, fondée il y a bientét un demi-siecle
sur les principes d'un communisme autoritaire : de migration
en migration, le groupe des communiers, devenu purement
anarchiste, vit maintenant d'une existence modeste dans une
campagne de 1'Iowa, pres de la riviere des Moines.

Mais la ou la pratique anarchiste triomphe, c'est dans le
cours ordinaire de 1la vie, surtout parmi les gens du
populaire, qui certainement ne pourraient soutenir la terrible
lutte de 1l'existence s'ils ne s'entr'aidaient spontanément,
ignorant les différences et les rivalités des intéréts. Quand
l'un d'entre eux tombe malade, d'autres pauvres prennent ses
enfants chez eux : on le nourrit, on partage la maigre pitance
de la semaine, on tache de faire sa besogne, en doublant les
heures. Entre les voisins une sorte de communisme s'établit
par le prét, le va-et-vient constant de tous les ustensiles de
ménage et des provisions. La misere unit les malheureux en une
ligue fraternelle : ensemble ils ont faim, ensemble ils se
rassasient. La morale et la pratique anarchistes sont méme la
regle dans les réunions bourgeoises d'ou, au premier abord,
elles nous semblent completement absentes. Que l'on s'imagine
une féte de campagne ou soit 1'héte, soit 1'un des invités
affecte des airs de maitre, se permettant de commander ou de
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faire prévaloir indiscretement son caprice ! N'est-ce pas la
mort de toute joie, la fin de tout plaisir ? Il n'est de
gaieté qu'entre égaux et libres, entre gens qui peuvent
s'amuser comme il leur convient, a part ou par groupes
distincts; si cela leur plait, mais qui préferent rester
ensemble parce que les heures passées ainsi leur semblent plus
douces.

Ici je me permettrai de vous narrer un souvenir personnel.
Nous voguions sur un de ces beaux navires modernes qui fendent
les flots superbement avec la vitesse de 15 ou 20 neuds a
Ll'heure, et qui tracent une ligne droite de continent a
continent, malgré vent et marée. L'air était calme, le soir
était doux et les étoiles s'allumaient une a une dans le ciel
noir. On causait sur la dunette, et de quoi pouvait-on causer
si ce n'est de cette éternelle question sociale qui nous
étreint, qui nous saisit a la gorge comme la sphinge d'Gdipe.
Le réactionnaire du groupe était vivement pressé par ses
interlocuteurs, tous plus ou moins socialistes. Il se retourna
soudain vers le capitaine, le chef, le maitre, espérant
trouver en lui un défenseur né des bons principes : «Vous

commandez ici ! Votre pouvoir n'est-il pas sacré ? Que
deviendrait le navire s'il n'était dirigé par votre volonté
constante ?» — «Homme naif que vous étes, répondit le

capitaine. Entre nous, je puis vous dire que d'ordinaire je ne
sers absolument a rien. L'homme a la barre maintient le navire
dans sa ligne droite ; dans quelques minutes un autre pilote
lui succédera, puis d'autres encore, et nous suivrons
régulierement, sans mon intervention, la route accoutumée. En
bas, les chauffeurs et les mécaniciens travaillent sans mon
aide, sans mon avis et mieux que si je m'ingérais a leur
donner conseil. Et tous ces gabiers, tous ces matelots savent
aussi quelle besogne ils ont a faire, et, a l'occasion, je
n'ai qu'a faire concorder ma petite part de travail avec la
leur, plus pénible, quoique moins rétribuée que la mienne.
Sans doute, je suis censé guider le navire. Mais ne voyez-vous
pas que c'est la une simple fiction ? Les cartes sont la, et



ce n'est pas moi qui les ai dressées. La boussole nous dirige
et ce n'est pas moi qui l'inventai. On a creusé pour nous le
chenal du port d'ou nous venons, celui du port dans lequel
nous entrerons. Et le navire superbe, se plaignant a peine
dans ses membrures sous la pression des vagues, se balancant
avec majesté dans la houle, cinglant puissamment sous 1la
vapeur, ce n'est pas moi qui l'ai construit. Que suis-je ici,
en présence des grands morts, des inventeurs et des savants,
nos devanciers, qui nous apprirent a traverser les mers ? Nous
sommes tous leurs associés, nous, et les matelots mes
camarades, et vous aussi les passagers, car c'est pour vous
que nous chevauchons les vagues, et, en cas de péril, nous
comptons sur vous pour nous aider fraternellement. Notre cuvre
est commune, et nous sommes solidaires les uns des autres !»
Tous se turent et je recueillis précieusement dans le trésor
de ma mémoire les paroles de ce capitaine comme on n'en voit
guere.

Ainsi ce navire, ce monde flottant ou, d'ailleurs, les
punitions sont inconnues, porte une république modele a
travers 1'0Océan, et malgré les chinoiseries hiérarchiques. Et
ce n'est point 1la un exemple unique. Chacun de vous connait,
du moins par oui-dire, des écoles ou le professeur, en dépit
des sévérités du reglement, toujours inappliquées, a tous les
éleves pour amis et pour collaborateurs heureux. Tout est
prévu par 1l'autorité compétente pour mater les petits
scélérats, mais leur grand ami n'a pas besoin de tout cet
attirail de répression ; il traite les enfants comme des
hommes, faisant constamment appel a leur bonne volonté, a leur
compréhension des choses, a leur sens de la justice, et tous
répondent avec joie. Une minuscule société anarchique,
vraiment humaine, se trouve ainsi constituée, quoique tout
semble ligué dans le monde ambiant pour en empécher 1'éclosion
lois, reglements, mauvais exemples, immoralité publique.

Des groupes anarchistes surgissent donc sans cesse, malgré les
vieux préjugés et le poids mort des meurs anciennes. Notre



monde nouveau pointe autour de nous, comme germerait une flore
nouvelle sous le détritus des ages. Non seulement il n'est pas
chimérique, comme on le répete sans cesse, mais il se montre
déja sous mille formes ; aveugle est 1l'homme qui ne sait pas
l'observer. En revanche, s'il est une société chimérique,
impossible, c'est bien le pandémonium dans lequel nous vivons.
Vous me rendrez cette justice que je n'ai pas abusé de 1la
critique, pourtant si facile, a l'égard du monde actuel, tel
que l'ont constitué le soi-disant principe d'autorité et la
lutte féroce pour 1l'existence. Mais enfin, s'il est vrai que
d'apres la définition méme, une société est un groupement
d'individus qui se rapprochent et se concertent pour le bien-
étre commun, on ne peut dire sans absurdité que la masse
chaotique ambiante constitue une société. D'aprés ses avocats,
— car toute mauvaise cause a les siens, — elle aurait pour but
l'ordre parfait par la satisfaction des intéréts de tous. Or,
n'est-ce pas une risée que de voir une société ordonnée dans
ce monde de la civilisation européenne, avec la suite continue
de ses drames intestins, meurtres et suicides, violences et
fusillades, dépérissements et famines, vols, dols et
tromperies de toutes especes, faillites, effondrements et
ruines. Qui de nous, en sortant d'ici, ne verra se dresser a
coté de lui les spectres du vice et de la faim ? Dans notre
Europe, il y a cinq millions d'hommes n'attendant qu'un signe
pour tuer d'autres hommes, pour briler les maisons et les
récoltes ; dix autres millions d'hommes en réserve hors des
casernes sont tenus dans la pensée d'avoir a accomplir la méme
cuvre de destruction ; cing millions de malheureux vivent ou
du moins végetent dans les prisons, condamnés a des peines
diverses, dix millions meurent par an de morts anticipées, et
sur 370 millions d'hommes, 350, pour ne pas dire tous,
frémissent dans 1'inquiétude justifiée du lendemain, car
malgré 1'immensité des richesses sociales, qui de nous peut
affirmer qu'un revirement brusque du sort ne lui enlevera pas
son avoir ? Ce sont la des faits que nul ne peut contester, et
qui devraient, ce me semble, nous inspirer a tous la ferme
résolution de changer cet état de choses, gros de révolutions



incessantes.

J'avais un jour l'occasion de m'entretenir avec un haut
fonctionnaire, entrainé par la routine de la vie dans le monde
de ceux qui édictent des lois et des peines : «Mais défendez
donc votre société ! lui disais-je. — Comment voulez-vous que
je la défende, me répondit-il, elle n'est pas défendable !»
Elle se défend pourtant, mais par des arguments qui ne sont
pas des raisons.

D'autre part, ceux qui l'attaquent peuvent le faire dans toute
la sérénité de leur conscience. Sans doute le mouvement de
transformation entrainera des violences et des révolutions,
mais déja le monde ambiant est-il autre chose que violence
continue et révolution pensante ? Et dans les alternatives de
la guerre sociale, quels seront les hommes responsables ? Ceux
qui proclament une ere de justice et d'égalité pour tous, sans
distinction de classes ni d'individus, ou ceux qui veulent
maintenir les séparations et par conséquent les haines de
castes, ceux qui ajoutent lois répressives a lois répressives,
et qui ne savent résoudre les questions que par l'infanterie,
la cavalerie, l'artillerie ! L'histoire nous permet d'affirmer
en toute certitude que la politique de haine engendre toujours
la haine, aggravant fatalement la situation générale, ou méme
entrainant une ruine définitive. Que de nations périrent
ainsi, oppresseurs aussi bien qu'opprimés ! Périrons-nous a
notre tour ? J'espere que non, grace a la pensée anarchiste
qui se fait jour de plus en plus, renouvelant l'initiative
humaine. Vous-mémes n'étes-vous pas, sinon anarchistes, du
moins fortement nuancés d'anarchisme ? Qui de vous, dans son
ame et conscience, se dira le supérieur de son voisin, et ne
reconnait pas en lui son frere et son égal ? La morale qui fut
tant de fois proclamée ici en paroles plus ou moins
symboliques deviendra certainement une réalité. Car nous,
anarchistes, nous savons que cette morale de justice parfaite,
de liberté et d'égalité, est bien la vraie, et nous la vivons
de tout ceur, tandis que nos adversaires sont incertains. Ils



ne sont pas sdrs d'avoir raison ; au fond, ils sont méme
convaincus d'étre dans leur tort, et, d'avance, ils nous
livrent le monde.

Elisée Reclus



