
Correspondance
Dans une lettre fort courtoise, Jean Rounault tente de nous
démontrer  que  nous  nous  égarions,  dans  notre  n°  5,  en
dénonçant  la  tentation  technocratique  vers  laquelle  nous
semblent incliner non seulement ceux qui, comme Herbert Lüthy
dans son étude « La France seule ? », s’inscrivent en faux
contre toutes les mystiques politiques, mais encore certains
croyants qui, comme Rounault lui-même, bornent au seul monde
surnaturel la portée des valeurs de foi. Jean Rounault nous
écrit entre autres :

« Les fausses mystiques défilent depuis 1789 : le matriarcat
de la Mère-Patrie, les nationalismes ersatz de religion, les
messianismes de classe, également ersatz de religion. Non. Il
faut en finir. La politique, c’est la construction de la cité.
Il  y  a  des  problèmes  qui  tiennent  à  l’âge  technique  et
d’autres qui résultent de la nature de l’homme. Il faut voir
les deux froidement, avec courage et sans jamais prendre ses
sentiments pour des réalités, car ils n’expriment neuf fois
sur dix que nos désirs.

Dites-vous bien une chose : aujourd’hui, les gens ne croient
plus à rien parce que depuis 1914 on les a fait marcher comme
des marionnettes. Et l’on continue. Votre revue se penche avec
une tendre nostalgie sur le passé. C’est bien. Je voudrais
qu’elle en fasse autant pour le présent.

Vous parlez d’illusion technocratique. Qu’est-ce à dire ? Qui
donc résoudra les questions techniques ? Des littérateurs ?
Vous parlez des dieux. Quels dieux ? Quant aux idoles, elles
sont connues – mais en disant votre désir d’une mystique, vous
appelez des idoles ! Tout ou presque tout a sombré. Seulement
des façades subsistent. Il faut tout reprendre à partir de
zéro. Liquider révolutionnairement les clichés qui forment un
rideau d’acier entre la réalité vivante et nous...
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Excusez cette longue lettre de quelqu’un qui s’efforce d’être
plus qu’un témoin en essayant de retrouver les sources mêmes
de cette révolution permanente qui, des premiers chrétiens à
travers François d’Assise et les grands saints inconnus des
camps sibériens d’aujourd’hui, a modelé la face du monde.

Ne faut-il pas essayer de repartir ? Et ensemble ?

Très sympathiquement vôtre.

[/Jean Rounault »/]

Cette lettre, bien évidemment, n’appelle point la polémique.
Qu’il nous soit cependant permis de préciser les quelques
points suivants, pour prévenir de bien inutiles malentendus :

« Témoins », croyons-nous, ne se penche pas nostalgiquement
sur le passé.

S’il nous arrive d’interroger le passé relativement immédiat
des origines du monde moderne, c’est avant tout pour y déceler
les sources de la malédiction de ce temps-ci. Et bien sûr,
parmi ces origines, il en est au moins une qui nous paraît
assez valable pour que nous estimions ingrat de « repartir à
zéro » sur toute la ligne. Sans pour autant nous sembler
devoir être acceptée comme un dogme, la pensée, la volonté
libertaire  nous  est  un  héritage  précieux,  que  nous  nous
refusons à refuser. L’auteur de « Mon ami Vania », devenu
catholique  en  Russie  devant  le  spectacle  d’hommes  qui
mettaient sous ses yeux l’exemple du christianisme primitif,
peut, croyons-nous, comprendre cela.

2. Liquider révolutionnairement les clichés ? D’accord. Mais «
les dieux » ne sont pas des clichés. Quels dieux ? Façon, si
l’on veut, de désigner les valeurs de justice et de liberté.
Façon inutilement mythique, dira-t-on ? Nous ne le pensons
pas. Car ce sont ces valeurs, car c’est leur « mystique » qui,
avec ou sans foi religieuse, unit dans une même fraternité
spirituelle un Michelet, un Bakounine, le jeune Marx et, plus



près de nous, Péguy, Simone Weil, Silone et – Jean Rounault.

3. Nous n’avons jamais voulu dire que les littérateurs et les
« mystiques » devaient être chargés de résoudre les questions
pratiques et techniques. Mais quand tout a sombré, ou presque,
le  bon  sens  peut  être  une  tentation.  Vouloir  réduire  la
construction  de  la  cité  à  une  question  d’aménagement
utilitaire,  d’assurance  généralisée  contre  le  chômage,  un
peuple  essentiellement  raisonnable,  comme  par  exemple  le
peuple suisse, s’en accommoderait peut-être, – et encore !
(Brupbacher était suisse, en somme...) Mais que l’on essaye de
ne  donner  que  ce  but-là  aux  Français,  aux  Allemands,  aux
juifs, aux Russes, voire même aux Américains : tous bientôt –
signe de vertu – mourraient d’ennui. Ou plutôt, pour ne pas
mourir d’ennui, ils ne tarderaient pas à adorer les fausses
valeurs, les faux dieux, les « idoles ». La technocratie qui
n’est  que  technocratie  serait  la  fourrière  de  tous  les
convulsionarismes.

Au demeurant, tout ceci touche à des questions beaucoup trop
centrales pour que l’on puisse se contenter sans indécence de
les effleurer en de simples notes comme nos remarques d’il y a
trois mois ou celles-ci. Valeur de l’humanisme ; valeur de la
« mystique », – ce ne sont point là problèmes du passé. Quand
nous nous en croirons plus digne, nous ne manquerons pas d’y
revenir.


