Correspondance

Dans une lettre fort courtoise, Jean Rounault tente de nous
démontrer que nous nous égarions, dans notre n° 5, en
dénoncant la tentation technocratique vers 1laquelle nous
semblent incliner non seulement ceux qui, comme Herbert Lithy
dans son étude « La France seule ? », s’inscrivent en faux
contre toutes les mystiques politiques, mais encore certains
croyants qui, comme Rounault lui-méme, bornent au seul monde
surnaturel la portée des valeurs de foi. Jean Rounault nous
écrit entre autres

« Les fausses mystiques défilent depuis 1789 : le matriarcat
de la Mere-Patrie, les nationalismes ersatz de religion, les
messianismes de classe, également ersatz de religion. Non. Il
faut en finir. La politique, c’'est la construction de la cité.
Il vy a des problemes qui tiennent a 1’'age technique et
d’autres qui résultent de la nature de 1’homme. I1 faut voir
les deux froidement, avec courage et sans jamais prendre ses
sentiments pour des réalités, car ils n'expriment neuf fois
sur dix que nos désirs.

Dites-vous bien une chose : aujourd’hui, les gens ne croient
plus a rien parce que depuis 1914 on les a fait marcher comme
des marionnettes. Et l’on continue. Votre revue se penche avec
une tendre nostalgie sur le passé. C’'est bien. Je voudrais
qu’'elle en fasse autant pour le présent.

Vous parlez d’illusion technocratique. Qu’'est-ce a dire ? Qui
donc résoudra les questions techniques ? Des littérateurs ?
Vous parlez des dieux. Quels dieux ? Quant aux idoles, elles
sont connues — mais en disant votre désir d’une mystique, vous
appelez des idoles ! Tout ou presque tout a sombré. Seulement
des facades subsistent. Il faut tout reprendre a partir de
zéro. Liquider révolutionnairement les clichés qui forment un
rideau d’acier entre la réalité vivante et nous...
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Excusez cette longue lettre de quelqu’un qui s’efforce d’'étre
plus qu’un témoin en essayant de retrouver les sources mémes
de cette révolution permanente qui, des premiers chrétiens a
travers Francois d’Assise et les grands saints inconnus des
camps sibériens d’aujourd’hui, a modelé la face du monde.

Ne faut-il pas essayer de repartir ? Et ensemble ?
Trés sympathiquement votre.
[/Jean Rounault »/]

Cette lettre, bien évidemment, n’appelle point 1la polémique.
Qu’'il nous soit cependant permis de préciser les quelques
points suivants, pour prévenir de bien inutiles malentendus

« Témoins », croyons-nous, ne se penche pas nostalgiquement
sur le passé.

S’il nous arrive d’'interroger le passé relativement immédiat
des origines du monde moderne, c’est avant tout pour y déceler
les sources de la malédiction de ce temps-ci. Et bien sdr,
parmi ces origines, il en est au moins une qui nous parait
assez valable pour que nous estimions ingrat de « repartir a
zéro » sur toute la ligne. Sans pour autant nous sembler
devoir étre acceptée comme un dogme, la pensée, la volonté
libertaire nous est un héritage précieux, que nous nous
refusons a refuser. L'auteur de « Mon ami Vania », devenu
catholique en Russie devant 1le spectacle d’hommes qui
mettaient sous ses yeux l’exemple du christianisme primitif,
peut, croyons-nous, comprendre cela.

2. Liquider révolutionnairement les clichés ? D’accord. Mais «
les dieux » ne sont pas des clichés. Quels dieux ? Facon, si
1’on veut, de désigner les valeurs de justice et de liberté.
Facon inutilement mythique, dira-t-on ? Nous ne le pensons
pas. Car ce sont ces valeurs, car c’est leur « mystique » qui,
avec ou sans foi religieuse, unit dans une méme fraternité
spirituelle un Michelet, un Bakounine, le jeune Marx et, plus



pres de nous, Péguy, Simone Weil, Silone et — Jean Rounault.

3. Nous n’avons jamais voulu dire que les littérateurs et les
« mystiques » devaient étre chargés de résoudre les questions
pratiques et techniques. Mais quand tout a sombré, ou presque,
le bon sens peut étre une tentation. Vouloir réduire 1la
construction de la cité a une question d’aménagement
utilitaire, d’assurance généralisée contre le chomage, un
peuple essentiellement raisonnable, comme par exemple le
peuple suisse, s’'en accommoderait peut-étre, — et encore !
(Brupbacher était suisse, en somme...) Mais que l'on essaye de
ne donner que ce but-la aux Francais, aux Allemands, aux
juifs, aux Russes, voire méme aux Américains : tous bientot —
signe de vertu — mourraient d’ennui. Ou plutdét, pour ne pas
mourir d’ennui, ils ne tarderaient pas a adorer les fausses
valeurs, les faux dieux, les « idoles ». La technocratie qui
n'est que technocratie serait la fourriere de tous les
convulsionarismes.

Au demeurant, tout ceci touche a des questions beaucoup trop
centrales pour que l’'on puisse se contenter sans indécence de
les effleurer en de simples notes comme nos remarques d’'il y a
trois mois ou celles-ci. Valeur de 1'humanisme ; valeur de la
« mystique », — ce ne sont point la probléemes du passé. Quand
nous nous en croirons plus digne, nous ne manquerons pas d'y
revenir.



