La Poésie

Pierre-Jean Jouve : « En miroir » (Mercure de France).

Avertissons-en tout de suite le lecteur : ce livre n’est pas,
ne veut pas étre ®uvre de poésie. Journal sans date, 1’'a
défini P.-J. Jouve. Mais si nous en parlons sous cette
rubrique, c’est que « En miroir » est comme le graphique et 1la
somme de la vie et de l'euvre d’un homme dont le destin aura
été la constante recherche sans concessions (sinon peut-étre
celle a la trop consciente et scrupuleuse préoccupation de
n'en point faire) de la poésie la plus haute.

Le malheur veut que, pour rendre compte comme il siérait d’un
tel ouvrage, l'on devrait collectionner, comme Jouve, plus de
spécialisations que nous n’en avons a notre actif, — étre
spécialiste en musique, en psychanalyse, en exégese jouvienne.
Et si le livre, bellement, fierement, s’achéve par la citation
apollinarienne

« Pitié pour nous qui combattons toujours aux frontieres
De 1’'illimité et de l’avenir »,

la décision de Jouve de 1’articuler en son milieu sur le poeme
« Le bois des pauvres » nous impose un silence modeste en
présence d’'un univers poétique auquel nous n’'avons pas acces.

Modestie qui n’a rien d’angélique : pendant notre lecture, il
nous est arrivé plus d’une fois de succomber a la tentation de
nous rappeler, devant nombre de citations que Jouve fait de
ses écrits, l’irrespectueuse et méme outrageusement méchante
fin de non-recevoir opposée par Jean Paulhan a cette poésie,
dans sa préface a une anthologie fameuse : «Communion a
l'essence des choses, adieu les bouts-rimés, les poésies
fugitives et les élégies. Langage des dieux, adieu le langage
tout court...», et la suite. Mais on peut toutefois se
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demander si, ce jour-la, Paulhan ne s’est pas laissé emporter
a attaquer en Jouve ceux qui font, ou plutdt qui croient faire
du Jouve — sans étre Jouve. Car enfin c’est Max Jacob qui a
écrit (lettre a Marcel Béalu, publiée par « Le Disque vert »
de mai-juin 1953) : « P.-J. Jouve est un tres grand type... Sa
poésie pourrait étre un peu moins apocalyptique, mais elle est
dans un bel Olympe. Ce n’est pas “la” poésie, car il y a
toutes les poésies, mais c’est de la beauté a cause de
1'0Olympe qu’elle crée et que nous avons tous visé. La raison
d’'aimer cela... »

I1 doit y avoir des raisons, en tout cas, qui font que méme un
lecteur comme nous, que tant d’inhibitions risquent d’arréter,
vit ce livre comme un événement. Bien s{r, une outrance
absolutiste et quasi robespierrienne (Jouve est d’Arras)
choque dans des jugements comme : «Gide, Valéry, Joyce... et
guelques moindres. Je ressentais, contre toutes ces
faussetés...» ; nous suspendons a dessein la citation. La
phrase : «Je ressentais... le besoin d’un contenu religieux de
la Poésie », méme pour nous autres agnostiques, serait sans «
ces faussetés » infiniment respectable. Donc, oui, ca et 1a,
cet absolutisme de 1’absolu. Mais sans lui peut-étre n'y
aurait-il pas, a ce degré, cette passion d’un Icare, ni non
plus, dans les choses de ce monde, cette fureur de la liberté.
Des pages comme l’'admirable « Histoire de Yanick », ou
1’évocation de Salzbourg, congénitale a Rilke, a Hofmannsthal,
aux plus grands, ou encore le chapitre « De 1'émerveillement
», qui n’'a pas son pareil en authenticité dans la prose de ce
siecle, de tels textes suffisent a nous faire murmurer

passage du poete, — présence du génie (méme si c’est, il se
peut, un certain génie de malheur...). Et tout a coup nous
croyons comprendre — en partie — pourquoi ce livre de Jouve,
en dépit de tout ce qu’il présente pour nous de souvent
déconcertant, d’'obscur, voire d’injuste, nous l’'avons lu comme
le message infiniment humain de 1'un des étres les plus
profonds, certes, mais en méme temps les plus simples et —
malgré sa réputation de personnage plutdét rétractile - les



plus exquis qu’'il nous ait été donné de rencontrer.



