
La Poésie
Pierre-Jean Jouve : « En miroir » (Mercure de France).

Avertissons-en tout de suite le lecteur : ce livre n’est pas,
ne veut pas être œuvre de poésie. Journal sans date, l’a
défini  P.-J.  Jouve.  Mais  si  nous  en  parlons  sous  cette
rubrique, c’est que « En miroir » est comme le graphique et la
somme de la vie et de l’œuvre d’un homme dont le destin aura
été la constante recherche sans concessions (sinon peut-être
celle à la trop consciente et scrupuleuse préoccupation de
n’en point faire) de la poésie la plus haute.

Le malheur veut que, pour rendre compte comme il siérait d’un
tel ouvrage, l’on devrait collectionner, comme Jouve, plus de
spécialisations que nous n’en avons à notre actif, – être
spécialiste en musique, en psychanalyse, en exégèse jouvienne.
Et si le livre, bellement, fièrement, s’achève par la citation
apollinarienne :

« Pitié pour nous qui combattons toujours aux frontières

De l’illimité et de l’avenir »,

la décision de Jouve de l’articuler en son milieu sur le poème
« Le bois des pauvres » nous impose un silence modeste en
présence d’un univers poétique auquel nous n’avons pas accès.

Modestie qui n’a rien d’angélique : pendant notre lecture, il
nous est arrivé plus d’une fois de succomber à la tentation de
nous rappeler, devant nombre de citations que Jouve fait de
ses écrits, l’irrespectueuse et même outrageusement méchante
fin de non-recevoir opposée par Jean Paulhan à cette poésie,
dans  sa  préface  à  une  anthologie  fameuse  :  «Communion  à
l’essence  des  choses,  adieu  les  bouts-rimés,  les  poésies
fugitives et les élégies. Langage des dieux, adieu le langage
tout  court...»,  et  la  suite.  Mais  on  peut  toutefois  se
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demander si, ce jour-là, Paulhan ne s’est pas laissé emporter
à attaquer en Jouve ceux qui font, ou plutôt qui croient faire
du Jouve – sans être Jouve. Car enfin c’est Max Jacob qui a
écrit (lettre à Marcel Béalu, publiée par « Le Disque vert »
de mai-juin 1953) : « P.-J. Jouve est un très grand type... Sa
poésie pourrait être un peu moins apocalyptique, mais elle est
dans un bel Olympe. Ce n’est pas “la” poésie, car il y a
toutes  les  poésies,  mais  c’est  de  la  beauté  à  cause  de
l’Olympe qu’elle crée et que nous avons tous visé. La raison
d’aimer cela... »

Il doit y avoir des raisons, en tout cas, qui font que même un
lecteur comme nous, que tant d’inhibitions risquent d’arrêter,
vit  ce  livre  comme  un  événement.  Bien  sûr,  une  outrance
absolutiste  et  quasi  robespierrienne  (Jouve  est  d’Arras)
choque dans des jugements comme : «Gide, Valéry, Joyce... et
quelques  moindres.  Je  ressentais,  contre  toutes  ces
faussetés...» ; nous suspendons à dessein la citation. La
phrase : «Je ressentais... le besoin d’un contenu religieux de
la Poésie », même pour nous autres agnostiques, serait sans «
ces faussetés » infiniment respectable. Donc, oui, çà et là,
cet  absolutisme  de  l’absolu.  Mais  sans  lui  peut-être  n’y
aurait-il pas, à ce degré, cette passion d’un Icare, ni non
plus, dans les choses de ce monde, cette fureur de la liberté.
Des  pages  comme  l’admirable  «  Histoire  de  Yanick  »,  ou
l’évocation de Salzbourg, congénitale à Rilke, à Hofmannsthal,
aux plus grands, ou encore le chapitre « De l’émerveillement
», qui n’a pas son pareil en authenticité dans la prose de ce
siècle,  de  tels  textes  suffisent  à  nous  faire  murmurer  :
passage du poète, – présence du génie (même si c’est, il se
peut, un certain génie de malheur...). Et tout à coup nous
croyons comprendre – en partie – pourquoi ce livre de Jouve,
en  dépit  de  tout  ce  qu’il  présente  pour  nous  de  souvent
déconcertant, d’obscur, voire d’injuste, nous l’avons lu comme
le  message  infiniment  humain  de  l’un  des  êtres  les  plus
profonds, certes, mais en même temps les plus simples et –
malgré sa réputation de personnage plutôt rétractile – les



plus exquis qu’il nous ait été donné de rencontrer.


