
La poésie : Lettre à Gilbert
Trolliet
Dans un des récents numéros de « La Table ronde », Alain
Bosquet avait publié une chronique essayant de donner une
définition de la poésie... indéfinissable qui lui paraît la
seule possible aujourd’hui. Cette chronique, une très belle
page d’ailleurs, nous ne l’avions pas lue, et c’est Gilbert
Trolliet qui nous la signala. Très belle page d’un sourcier en
quête des appels de l’avenir, mais aussi, nous a-t-il semblé,
d’un initié à l’on ne sait plus trop bien quelle mystique
verbale,  puisque,  selon  lui,  l’unique  poésie  authentique
serait désormais celle qui n’exprime plus ni le poète ni le
monde, mais les invente, ou qui même ne les invente pas, mais
seulement s’invente elle-même. Reprise, on le voit, sur un
autre plan, de la thèse valéryenne de la poésie pure : tout ce
qui est sentiment, pensée, tout ce qui est préexistant au
verbe en acte, serait étranger à la poésie. Vue, assurément,
qui a l’avantage de souligner la spécificité du phénomène
poétique, si généralement ignorée de notre siècle béotien.
Mais réduire la poésie à sa seule spécificité, n’est-ce pas la
condamner à n’être plus qu’une des formes de la désintégration
de l’homme, actuellement en voie, si l’on n’y prend garde, de
dépasser  en  effets  destructifs  la  déjà  trop  fameuse
désintégration de la matière ? – Dès après lecture de la
chronique en question, nous écrivions à Trolliet les lignes
suivantes :

Mon cher Trolliet,

Non, je n’avais pas encore lu cette chronique d’Alain Bosquet,
mais je me suis précipité sur la revue.

Tout  d’abord,  ce  qui  m’en  a  frappé,  je  dirais  même
heureusement  étonné,  c’est  le  sérieux,  la  conviction
passionnée de l’homme. – Mais quant à la thèse centrale, je
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lui appliquerais bien volontiers, trop volontiers peut-être,
la formule, citée par Bosquet lui-même, de Michaux :

« Même si c’est vrai, c’est faux. »

Entendez-moi bien. – Je ne songe pas, devant certaines formes
particulièrement abstruses de la poésie moderne, à reprendre
toutes les objections de Vildrac, par exemple, grand poète
authentique pourtant. Je crois seulement – « même si c’est
vrai » – que Bosquet et la plupart des contemporains qu’il
cite ont le tort – « c’est faux » – de réduire la poésie à un
seul de ses aspects : celui de recréer le monde et le poète.

Mon vieux, mais cela – «c’est vrai » – est de toute poésie, –
est aussi dans toute poésie digne de ce nom. Ni – et voilà
pourquoi je crie » c’est faux » – ni le monde ni Ronsard ou
Racine ou Hugo ou Verlaine ne sont tout à fait les mêmes avant
la naissance de l’œuvre et après. Le préexistant que Verlaine,
Hugo, Racine, Ronsard et tous les autres expriment post-existe
en poésie, sans être pour autant supprimé. Moins que de toute
autre chose on peut dire de leurs œuvres accomplies ce que
Valéry, pour re-citer Bosquet, écrivait en 1910 : « La défaite
me désole, mais la victoire me supprime. » La poésie, c’est
peut-être, aujourd’hui, la seule de nos armes qui nous donne
la victoire en ne supprimant rien, – elle est moins victoire
sur le réel que, outre réel elle-même, salvation de ce qu’elle
y élit. (Voire aussi de ce qu’elle y condamne.) Elle est
invention,  création,  certes,  mais  aussi  permanence.  En
insistant sur les deux seuls premiers termes, la conception
dont Bosquet se fait l’interprète justifie exclusivement les
recherches  problématiques,  que  j’admets  qu’on  ne  rejette
point, loin de là, mais nie implicitement tout ce qui n’est
pas elles. Et « même si c’est vrai » pour elles, « c’est faux
» quant à la poésie. Nos modernes par exclusivisme – et le
mérite de Bosquet est de manger le morceau – me font penser à
des  cocaïnomanes.  La  noix  de  coca  est  précieuse.  Mais  la
cocaïne qu’elle contient, si l’on se met à la prendre à l’état
pur, nous en savons les effets. Et cette comparaison s’est



surtout imposée à moi au fur et à mesure que les citations
poétiques  de  Bosquet  se  rapprochaient  de  nous.  Celles  de
Baudelaire, de Rimbaud (en partie) ne sont pas, pas encore
pour  des  drogués.  Mais  la  plupart  des  «évidences  »  qu’il
emprunte à Saint-John Perse (sauf l’adorable des « perruches
»), à Schéhadé, à Jouve, si fait. Décidément : « Même si c’est
vrai, c’est faux. » [[Pour le dire autrement : Bosquet aurait
vite fait de nous ramener – beaucoup de gens il est vrai n’en
sont  jamais  sortis  –  à  ce  que  Thierry  Maunier  appela  si
justement  la  critique  terroriste.  Or  si  je  veux  bien
accueillir les découvertes (quand il y en a) d’un Saint-John
Perse,  d’un  Jouve,  je  m’inscris  en  faux  contre  leur
codification,  qui  tendrait  à  dénier,  par  exemple  toute
existence à un poète aussi parfaitement et spontanément poète
que Lucienne Desnoues.]]

Très amicalement à vous, mon cher Trolliet.

[/J. P. Samson


