La poésie : Lettre a Gilbert
Trolliet

Dans un des récents numéros de « La Table ronde », Alain
Bosquet avait publié une chronique essayant de donner une
définition de la poésie... indéfinissable qui lui parait 1la
seule possible aujourd’hui. Cette chronique, une tres belle
page d’ailleurs, nous ne l’'avions pas lue, et c’est Gilbert
Trolliet qui nous la signala. Tres belle page d’'un sourcier en
quéte des appels de l’'avenir, mais aussi, nous a-t-il semblé,
d’un initié a 1l’on ne sait plus trop bien quelle mystique
verbale, puisque, selon lui, 1’'unique poésie authentique
serait désormais celle qui n'exprime plus ni le poete ni le
monde, mais les invente, ou qui méme ne les invente pas, mais
seulement s’invente elle-méme. Reprise, on le voit, sur un
autre plan, de la these valéryenne de la poésie pure : tout ce
qui est sentiment, pensée, tout ce qui est préexistant au
verbe en acte, serait étranger a la poésie. Vue, assurément,
qui a 1l'avantage de souligner la spécificité du phénomene
poétique, si généralement ignorée de notre siecle béotien.
Mais réduire la poésie a sa seule spécificité, n’est-ce pas la
condamner a n'étre plus qu’une des formes de la désintégration
de l'homme, actuellement en voie, si l’on n’'y prend garde, de
dépasser en effets destructifs la déja trop fameuse
désintégration de la matiere ? — Des apres lecture de la
chronique en question, nous écrivions a Trolliet les lignes
suivantes

Mon cher Trolliet,

Non, je n’avais pas encore lu cette chronique d’Alain Bosquet,
mais je me suis précipité sur la revue.

Tout d’'abord, ce qui m'en a frappé, je dirais méme
heureusement étonné, c’est 1le sérieux, la conviction
passionnée de 1’homme. — Mais quant a la these centrale, je
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lui appliquerais bien volontiers, trop volontiers peut-étre,
la formule, citée par Bosquet lui-méme, de Michaux

« Méme si c'est vrai, c'est faux. »

Entendez-moi bien. — Je ne songe pas, devant certaines formes
particulierement abstruses de la poésie moderne, a reprendre
toutes les objections de Vildrac, par exemple, grand poete
authentique pourtant. Je crois seulement — « méme si c'est
vrai » — que Bosquet et la plupart des contemporains qu’il
cite ont le tort — « c’est faux » — de réduire la poésie a un
seul de ses aspects : celui de recréer le monde et le poete.

Mon vieux, mais cela — «c’'est vrai » — est de toute poésie, -
est aussi dans toute poésie digne de ce nom. Ni — et voila
pourquoi je crie » c’est faux » — ni le monde ni Ronsard ou
Racine ou Hugo ou Verlaine ne sont tout a fait les mémes avant
la naissance de 1l’'cuvre et apres. Le préexistant que Verlaine,
Hugo, Racine, Ronsard et tous les autres expriment post-existe
en poésie, sans étre pour autant supprimé. Moins que de toute
autre chose on peut dire de leurs cuvres accomplies ce que
Valéry, pour re-citer Bosquet, écrivait en 1910 : « La défaite
me désole, mais la victoire me supprime. » La poésie, c'est
peut-étre, aujourd’hui, 1la seule de nos armes qui nous donne
la victoire en ne supprimant rien, — elle est moins victoire
sur le réel que, outre réel elle-méme, salvation de ce qu’elle
y élit. (Voire aussi de ce qu’elle y condamne.) Elle est
invention, création, certes, mais aussi permanence. En
insistant sur les deux seuls premiers termes, la conception
dont Bosquet se fait 1’interprete justifie exclusivement les
recherches problématiques, que j’'admets qu’on ne rejette
point, loin de la, mais nie implicitement tout ce qui n'est
pas elles. Et « méme si c’est vrai » pour elles, « c’'est faux
» quant a la poésie. Nos modernes par exclusivisme — et le
mérite de Bosquet est de manger le morceau — me font penser a
des cocainomanes. La noix de coca est précieuse. Mais la
cocaine qu’'elle contient, si 1’'on se met a la prendre a 1'état
pur, nous en savons les effets. Et cette comparaison s’'est



surtout imposée a moi au fur et a mesure que les citations
poétiques de Bosquet se rapprochaient de nous. Celles de
Baudelaire, de Rimbaud (en partie) ne sont pas, pas encore
pour des drogués. Mais la plupart des «évidences » qu’'il
emprunte a Saint-John Perse (sauf 1'adorable des « perruches
»), a Schéhadé, a Jouve, si fait. Décidément : « Méme si c’est
vrai, c’est faux. » [[Pour le dire autrement : Bosquet aurait
vite fait de nous ramener — beaucoup de gens il est vrai n'’en
sont jamais sortis — a ce que Thierry Maunier appela si
justement la critique terroriste. Or si je veux bien
accueillir les découvertes (quand il y en a) d’un Saint-John
Perse, d’un Jouve, je m’inscris en faux contre 1leur
codification, qui tendrait a dénier, par exemple toute
existence a un poete aussi parfaitement et spontanément poete
que Lucienne Desnoues.]]

Trés amicalement a vous, mon cher Trolliet.

[/]. P. Samson



