Périodiques

La place, cette fois-ci, et aussi le temps nous manquent pour
donner leur étendue habituelle a ces notes en marge des
périodiques qui nous ont passé sous les yeux. Et puis, c'est
quand méme 1'été, et il a beau faire cette année un temps de
chien, méme sur le versant italien des Alpes ou nous nous
trouvons écrire les présentes lignes, la lecture de ce qui
n’'est pas ouvrages de longue haleine, et donc mieux accordés
au suspens de la (fausse) belle saison, en souffre malgré
tout.

Je ne veux cependant pas manquer de signaler le beau texte de
Silone (a paraitre dans «Preuves » en septembre) que je viens
de traduire. Il porte le méme titre que la page par laquelle
commencait le premier numéro de « Témoins » : Le choix des
camarades. Et 1’on y retrouve en effet le méme grave effort de
retour sur soi et aux valeurs éthiques qui, seules,
expliquent, au fond, ce que nous prenons d’habitude pour notre
adhésion a telle ou telle idéologie. «Avant de choisir, écrit
Silone, nous sommes choisis. » Prise de conscience d’une
vérité d’autant plus importante que 1'effort de vivre selon la
liberté de 1’esprit n’est plus aujourd’hui soutenu par la
grande solidarité des travailleurs : 1le prolétariat, dont
notre vie matérielle a tous et aussi le sort de nos libertés
se trouvent plus que jamais dépendre, est d’autre part, a
L’heure actuelle, morcelé, scindé : communiste, labouriste,
social-démocrate, péroniste, salazarien, titiste, etc., selon
les pays. Résultat : plus que jamais, c’est la conscience qui
décide. C’est de la conscience qu'il faut repartir. — Essayant
ainsi de définir une méthode — la sienne — pour échapper au
nihilisme (comme a sa seur siamoise 1’'idolatrie de
l'histoire), Silone, qui passe également en revue la
libération du nihilisme atteinte par quelques grands
contemporains, dont par exemple Camus ou, sur un autre plan,
L'Allemand Ernst Junger, souligne une fois de plus que 1’'une
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des seules clartés qui nous restent (clartés lunaires), nous
vient de 1’'héritage « chrétien », source de 1'amour des
opprimés et des valeurs de liberté et de justice. Et il cite
presque tout entiere 1’'admirable unique lettre de Simone Weil
a Bernanos (apres la gqguerre d’'Espagne). — J'ai déja eu
l’occasion de le dire : mon agnosticisme est plus décidé que
le sien. Mais qu’il ait raison de nous rendre conscient de ce
que nous devons tous a la vraie tradition chrétienne (il n’est
pas question d’Eglises), je n’en doute pas. Sur un point,
toutefois, je regretterais que la démarche de sa pensée, tout
a fait légitime pour lui-méme, se généralisat. Définissant sa
position, il tient a 1la distinguer radicalement de
L’humanisme, dans lequel, sans doute influencé par les formes
que 1'humanisme n’a pas laissé de prendre dans 1’exquise, mais
parfois un, peu « ponce-pilatienne » tradition de l’esprit
italien cultivé, il ne voit gquere qu’'une complaisance de
1L’homme envers lui-méme. Et certes, il y a la quelque
cohérence : Simone Weil, dont 1’exemple a pour lui tant de
portée (et sans doute peu de figures sont plus dignes de
vénération) n’'a-t-elle pas écrit, dans «La pesanteur et la
grace » si je ne me trompe : «Toutes les erreurs de 1’age
moderne (je cite de mémoire) sont du christianisme sans
surnaturel... La faute en est a la laicité, et d’'abord a
1l’humanisme. » Mais s’'il était assurément normal que Simone
Weil écrivit cela en une des heures ou elle fut sans doute le
plus pres d’accepter les révélations de la religion romaine,
qui ne voit, d’'autre part, que loin d’étre seulement une
complaisance de 1’homme envers soi, 1’humanisme, qu’'il
s'agisse de la lucidité de Montaigne ou de 1’'intrépidité
d’'esprit de Descartes par exemple, est avant tout une exigence
que 1l'homme s’impose a lui-méme, une école, difficile, voire
stoique, d'humanité ? — Sans compter que l1'héritage humaniste,
au moins autant que le « chrétien », est aujourd’hui au nombre
de ces clartés lunaires dont nous parle Silone. J'y pensais
spécialement en lisant le tres curieux récit d'un passage aux
Philippines, par le professeur Paul Rivet (« Preuves »,
juillet 1954). La-bas, les circonstances ont amené les gens a



faire semblant de ne plus savoir leur langue maternelle,
l’espagnol ; et Paul Rivet de se demander avec angoisse si
1’adoption brusquée d’'une langue étrangere (l’américain) n'est
pas le prodrome d’une submersion — pas seulement aux
Philippines — plus ou moins prochaine de la tradition
humaniste par l’idolatrie, non plus de 1’'histoire mais de la
technique. Vous le voyez bien, mon cher Silone : les valeurs
humaines sont, heureusement, plus différenciées et plus
solidaires que vous ne vous croyez, aujourd’hui, autorisé a
l'affirmer.

Dans la « Nouvelle n. r. f.» du mois d’aolt, Jean Guérin cite
Vincent Muselli qui, dans « Points et Contrepoints », apres
avoir reproduit une strophe de Marie Noél d’une vertu de chant
— et de simplicité — bouleversante, écrit : «Point besoin pour
la comprendre (Marie Noél) et 1’admirer de 1l’encombrante
compagnie des glossateurs et des grammates ! La plupart des
ecuvres modernes appellent les commentaires et c’est la marque
de leur faiblesse. Elles les appellent parce qu’elles en ont
besoin : elles appellent au secours ! L’'euvre de Marie Noél se
passe de tout intermédiaire, de tout guide, de tout
auxiliaire. Elle s’impose d’elle-méme au ceur et a 1l’esprit du
lecteur, simplement, directement, fraternellement... »

Me trompé-je en me disant que Jean Guérin, qui lui a rendu
L’hommage que l’on sait, aura, en transcrivant ces lignes,
pensé aussi aux poemes tout ensemble savants et simples de
«notre » Le Maguet ?



