
Lectures
Ce  doit  être  une  de  ces  satanées  distances  entre

générations – après tout, c’est normal –, mais je n’avais pas
ce qui s’appelle vraiment marché, à la première lecture du
livre de Jean Daniel. Oh, bien sûr, la maîtrise de toute la
première partie et, du commencement du livre à la fin, la
tension contenue d’un style dépouillé (plus que dépouillé, ce
que Maurice Blanchot a défini l’écriture blanche), j’y avais
été sensible. Mais il a fallu la deuxième lecture pour que je
me rende compte, non seulement de la qualité, mais de la
portée de ce récit d’une descente au bord du suicide, d’un
suicide auquel le personnage renonce finalement dès qu’il lui
est donné de vivre la douleur d’autrui. – Et du même coup l’on
devine pourquoi Camus a pris dans la collection «L’espoir »,
qu’il dirige, ce livre où s’exprime une vision des choses si
voisine de sa propre pensée et qui, par-dessus le marché, se
situe dans son Algérie natale. Influence ? Non, – rencontre,
estimerais-je ; la sûreté de l’écrivain, chez Jean Daniel, en
fait foi.
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