
Notules
Obéissant à une préoccupation – du moins faut-il l’espérer

– purement documentaire, « Preuves » (n° 44) nous a sorti
quelques « poèmes » de Jean Arp. C’est bien la première fois
que j’ai pensé avec nostalgie aux sculptures abstraites du
personnage (dans le privé, d’ailleurs, fort sympathique) :
pendant qu’il sculpte, au moins n’écrit-il pas de vers. De
vers comme ceux-ci : « les tonneaux dans les dents creuses de
la maison se réveillent / et rient plus fort / que des momies
de cul-de-jatte géantes ». – La voilà bien, la désintégration,
mais cette fois sans le génie de Rimbaud.

* * * *

Les  «  Cahiers  des  Amis  de  Han  Ryner  »,  dont  la  louable
fidélité au « prince des conteurs » serait mieux persuasive si
le culte qu’on y rend à cet esprit assurément remarquable, ne
semblait pas parfois un peu exclusif, et même plus qu’un peu
dater, ont, dans leur n°34, publié de leur maître, qui signait
encore Henri Ner, une conférence, ou plutôt un discours de
distribution de prix, consacré à Rémy Belleau, et, qui m’a
fait me dire que j’étais, au fond, injuste envers le grand
homme de nos camarades. Ce discours a beau remonter à 1894 (il
fut prononcé au Collège de Nogent-le-Rotrou, ville natale du
poète des « Pierres précieuses »), il ne date pas le moins du
monde. Décidément, ce qui n’est pas « pensée », « idéologie »,
mais bien création, poésie vraie, demeure toujours actuel. Or,
il y a dans ce petit discours tant d’authentique connaissance
de notre XVIe siècle, de gentillesse de jugement, d’amour
spontané des belles œuvres, de discernement aussi quant à la
place, éminente et modeste, qu’il convient d’assigner à celui
que Ronsard admirait tant, qu’on se prend pour Henry Ner d’une
estime et d’une sympathie soudain toutes fraîches, et d’autant
plus grandes qu’à le lire on a, le temps de quelques pages,
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cette  joie,  si  rare  aujourd’hui,  d’assister  à  un  grand
bonheur. En l’espèce ce grand bonheur qu’aura bel et bien été,
ès langage français, l’épanouissement de la Pléiade.

* * * *

Pierre Boujut (« La Tour de Feu », septembre), dans un très
bel article passant en revue un certain nombre de recueils
poétiques  récemment  parus,  soulève  une  interrogation  bien
proche des nôtres : « Une époque de bilans peut-elle être une
époque  de  création  ?  »  demande-t-il.  Et  le  titre  de  son
article,  «  Les  poètes  malades  de  la  poésie  »,  définit
merveilleusement  la  situation  où  tant  de  poètes,  et  des
meilleurs, se sont, à la longue, laissé coincer. – P. Boujut a
en  outre  le  mérite  de  signaler  à  ceux  qui,  comme  moi,
l’ignoraient  encore  totalement,  l’œuvre  d’Edith  Sodergran
(« Voici pour moi, écrit-il, le premier disciple de Nietzsche
qui... me réconcilie avec lui ») dont quelques citations, même
traduites (par Pierre Naert, – j’ignore d’ailleurs de quelle
langue –, éditions Debresse, – titre du livre : « Poèmes du
pays qui n’est pas »), donnent une idée admirable. – Enfin, je
ne saurais trop dire à quel point j’ai été heureux que P.
Boujut, dans le dernier livre paru de Marcel Martinet, « Eux
et moi », au sujet duquel il m’a fallu exprimer d’assez graves
réserves, ait trouvé ces très beaux vers que je n’avais pas su
y voir :
J’ai été la route et l’auberge
J’ai été le pain et le vin...
Un à un je les reconnais
Un par un je m’y reconnais
Tous ont un visage de bonheur...
Qu’un seul manque et je cesse d’être.


