Correspondance

[[Voir Témoins n°7.]]

[(

La lettre de Simone Weil a Bernanos publiée dans notre
précédent cahier a, comme il fallait s’y attendre, suscité une
abondante correspondance.

)]

Premier témoignage, extrait d’une lettre de Le Maguet :

«D’"abord, ah ! ce texte de Simone Weil. C’est de cela,
précisément, que j’'avais tant envie en ce moment, et qu’elle
était seule a pouvoir me donner. »

Quelques jours plus tard, Monatte m’écrivait en revanche :

« Le Simone Weil est une tres belle chose ; mais a mon sens
il aurait fallu le donner comme document qu’on ne peut
ignorer, mais pas en téte. Il parait étre pris en compte par
“Témoins”. Du coup, il jette sur le numéro une teinte capable
de surprendre. »

Sans vouloir ici me permettre de longs commentaires
personnels ni donc sur ce que j’ai répondu a Monatte (comme a
la lettre de Mercier qu’on lira plus loin), a savoir que la
lettre de Simone Weil ne doit pas étre lue comme un texte
politique, mais comme un témoignage qui s’adresse a nous tous,
quelles que soient nos positions, j’ali bien vu que les
malentendus redoutés par Monatte ne représentent pas un danger
illusoire et qu’ils peuvent méme aller encore plus loin qu’il
ne pensait, lorsque, quelques jours apres, l’écrivain allemand
Bernard von Brentano m’écrivit de Wiesbaden :

«Vous avez bien fait de reproduire la lettre de Simone
Weil. Rares sont ceux qui veulent accepter la vérité sur
l’effroyable déchéance de la soi-disant gauche, mais elle on
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ne peut pas ne pas la croire, et c’est tellement important. »
A quoi je n’ai pu faire autrement que de répondre :

« Je n'ai pas lu sans affliction, ni méme sans quelque
indignation ce que vous me dites de la lettre de Simone Weil.
Bon Dieu ! je ne 1'ai pas publiée pour qu’on en conclue a la
dégénérescence de LA gauche. La position de Simone Weil est
purement éthique, et c’est au nom de 1’'éthique, et de
1l'éthique seule qu'’elle dénonce l’essence maléfique de la
violence et de tout pouvoir. »

D’une lettre de Gaston Leval, j’extrais maintenant les
passages suivants :

«D"abord un témoignage. Ce que S. W. dit de la sauvagerie
de la guerre civile d’'Espagne est vrai. Comme est vrai ce
qu’ont écrit des écrivains impartiaux sur toutes les guerres
civiles et sur toutes les révolutions ayant duré assez
longtemps pour que la lutte armée ait engendré 1’'habitude de
tuer sans pitié et sans remords. Je n’ai pas connu les faits
qu’elle cite, mais enfin je sais. »

Leval évoque ensuite les atrocités plus généralisées encore
commises par les franquistes, puis continue en ces termes :

«Autre aspect pour juger de cette guerre antifasciste-
révolution, ou plus exactement de la CNT pendant cette période
l'euvre extraordinaire de transformation sociale accomplie
par les militants de cette organisation syndicale anarchiste.
On dit, avec raison, que l’Espagne est le pays des contrastes.
Contraste avec la conduite inhumaine et impitoyable d’hommes
de la Confédération nationale du travail et de la Fédération
anarchiste 1ibérique : 1la socialisation des terres,
l’organisation des collectivités agraires ou, en un laps de
temps extraordinairement court, a été créé le monde nouveau
dont Kropotkine, Bakounine et tant d’autres idéalistes,
avaient révé.



« Cela en Aragon, dans une partie de la Catalogne, dans le
Levant (cinqg cents villages en partie collectivisés), en
Nouvelle-Castille, dans une partie de l'Estramadure et de
1’Andalousie.

« Il faut tenir compte de toutes ces données, et Simone
Weil n’a connu, ou retenu que les cb6tés négatifs d’événements
beaucoup plus vastes et plus complexe que ce qu’elle a vu.

« Ceci dit, je ne lui reproche pas d’avoir posé le probleme
de 1la violence révolutionnaire. Il y a bien longtemps que je
me le pose moi-méme... (que) je me suis posé le probleme du
triomphe révolutionnaire armé du prolétariat, et je suis
arrivé a une conclusion négative, non seulement parce que,
techniquement, le prolétariat ne peut plus vaincre 1’Etat
moderne (Bakounine 1'avait prévu un an avant sa mort), mais
parce que je ne peux moralement me résoudre a ce qu’'on
atteigne la justice, si l’on peut l’atteindre, par le chemin
de la barbarie...

« Gaston Leval »
Voici maintenant une lettre de Louis Mercier :
«Mon cher Samson,

« La lettre de Simone Weil a Georges Bernanos valait d’étre
reproduite. Elle suscite 1’inquiétude, remede souverain pour
la somnolence des esprits. Elle donne un témoignage direct sur
1’expérience espagnole de la défunte. Enfin, elle fournit un
exemple intéressant du mécanisme de la pensée chez 1’auteur

« Tout admirateur de Simone Weil a tendance a ne tenir
compte que d’un moment de son évolution. Celui de 1'héritiere
de la pensée grecque, celui de la syndicaliste, celui de 1la
mystique. Sans doute faudra-t-il un jour enchainer toutes ces
époques, retrouver le mobile commun ou l'angoisse permanente
qui en assure l'unité, pour aboutir a la compréhension, donc a
la connaissance du penseur. Déja la lettre montre combien



L’'observatrice de la guerre civile espagnole que nous présente
Gustave Thibon dans 1la préface de “la Pesanteur et la Grace”
était une combattante volontaire, une milicienne. Pourtant, il
est hors de doute que Thibon n’a fait qu’exprimer 1’'idée de
Simone Weil avait d’elle-méme, quelques années apres son
expérience. La lettre a Bernanos, qui doit dater de 1’automne
1938 — si l'on prend comme repere 1’allusion faite au passage
de 1'Ebre par les troupes de Yagué — marque déja une évolution
de Simone Weil par rapport a ce qu’elle pensait et ressentait
deux ans plus tot. En novembre 1936, au moment ou elle avait
pu tirer les lecons, et de la mentalité des anarchistes de la
FAI et de la CNT, et du comportement des combattants
étrangers, et de 1’atmosphere de la guerre espagnole, Simone
Weil continuait a porter — a sa maniere, trés ostensiblement —
les insignes des mouvements libertaires, a s’enrouler autour
du cou les grands mouchoirs rouge et noir des miliciens
anarchistes. Elle était présente aux meetings de solidarité
organisés a Paris pour soutenir la Révolution ibérique. Elle
poursuivait son activité de propagandiste en faveur de la
République sociale espagnole. Quand la guerre des pauvres
contre les riches se transforma en guerre entre puissances
totalitaires, nombre de révolutionnaires ouvriers se
refuserent des lors a y prendre part. Simone Weil fut parmi
ceux-la et elle décida de ne plus retourner en Espagne. Mais
sa lettre a Bernanos insiste plus particulierement sur les
problemes de morale que 1’atmosphére espagnole avait remis en
lumiére, et non pas sur 1’aspect social de la guerre. C’est le
terrain de Bernanos qui est choisi.

« La présentation des incidents, faits et événements,
correspond-elle a la réalité que Simone Weil a connue lors de
son séjour en Espagne ? De 1’avis des survivants du groupe
international de la colonne Durruti auquel elle appartint,
non. L’affaire du jeune phalangiste fait prisonnier par les
miliciens internationaux lui a été contée par ces miliciens
eux-mémes qui s’indignaient de ce que le jeune homme el(it été
fusillé a 1’arriere, avec l'approbation, dans l’'indifférence,



ou sur ordre — la précision n'a jamais été obtenue - de
1l'état-major de la colonne. Les réactions de Simone Weil
furent celles des combattants. Mais la recherche d’une parenté
avec Bernanos l’incita a généraliser. Il n'est pas question de
nier ou de minimiser 1les horreurs d’'une guerre
révolutionnaire, ni de dissimuler les instincts de certains
miliciens. Ce qui est indispensable, c’est d'établir un
tableau complet des sentiments ou des passions qui purent se
donner libre cours, et non pas de juger les révolutionnaires
en bloc.

« Il est exact qu’'a Sietamo, des hommes trouvés dans les
caves des maisons incendiées et plusieurs fois prises et
reprises, furent exécutés par des miliciens espagnols. La
encore, Simone Weil rapporte ce qui lui a été dit par des
membres du groupe international. Ce qui n’est pas reproduit,
ce sont d’autres témoignages sur certains traits de caractere
des miliciens espagnols ou étrangers : la garnison — composée
de soldats, de gardes civils et de phalangistes — qui
défendait le bourg ne possédait qu’un point d’eau, une
fontaine publique exposée aux balles des hommes du groupe
international. Le commandement franquiste envoyait donc des
femmes a la corvée d’eau, misant sur 1’esprit chevaleresque
des miliciens, lesquels, effectivement, se refusaient a tirer
sur des paysannes. Lors de ces mémes combats, au cours
desquels le groupe international perdit les trois-quarts de
ses effectifs, des appels furent lancés aux soldats pour
qu’ils rallient la République. Plusieurs dizaines de recrues
passérent dans les rangs confédéraux. A tous il fut donné de
choisir entre le travail a 1’arriere et 1'enr6lement dans les
milices, 1la majorité choisit 1les rangs du groupe
international. Il y eut, certes, dans les centuries, quelques
exaltés qui voulurent coller les transfuges au poteau pour
venger leurs propres assassinés. Mais les délégués du groupe
international menacerent a leur tour de fusiller ceux qui
parlaient d’exécution, et tout s’arréta la. Le méme phénomene
se produisit en d’autres endroits, notamment lors des combats



de Farlete et sur les contreforts de la sierra de Alcubierre.

« Quant a l'opinion exprimée par Simone Weil sur 1’absence
« d'une force d’'ame capable de résister a l'ivresse du meurtre
» chez les combattants étrangers, et sur de « paisibles
Francais qui baignaient avec un visible plaisir dans une
atmospheére imprégnée de sang », on peut se demander sur quels
exemples assez nombreux et significatifs semblables
généralisations peuvent étre établies. Pour notre part, nous
avons connu des combattants venus en Espagne pour y mourir
dignement, en communion avec le grand espoir révolutionnaire.
A Gelsa, deux camarades italiens qui avaient toute possibilité
de battre en retraite, demeurerent sur place, non par esprit
de sacrifice, mais pour finir avec le sentiment de combattre a
poitrine découverte. A Perdiguerra, un volontaire bulgare
refusa de suivre les débris du groupe international qui venait
d’'étre écrasé, prétextant qu’il voulait protéger la retraite,
mais en réalité pour avoir une mort de libre défi.

« Enfin, que les paysans d’Aragon n’aient méme pas été « un
objet de curiosité » pour les miliciens nous semble une
formule bien rapide. Quand nous avancions sur les terres
misérables qui sont en bordure de 1'Ebre, c'étaient des
paysans de la région qui nous servaient de guides, c’'étaient
des paysans qui nous accueillaient dans les villages conquis,
c’'étaient des paysans qui se repliaient avec nous. Et quand
nous quittames Pina, ce furent des paysannes qui vinrent nous
remercier de les avoir protégées sans jamais leur avoir fait
sentir notre présence. Et le conseiller militaire qui nous
guidait alors, un Francais qui mourut lui aussi en luttant
pour que la misere paysanne disparaisse du sol ibérique,
prenait garde, quand des familles paysannes nous accueillaient
a leur table, de laisser au pere le soin de présider au repas,
suivant une coutume qui nous semblait désuete - elle
condamnait d’autre part les femmes a manger accroupies pres de
1’atre — et que nous respections.

« Ces quelques souvenirs, mon cher Samson, d’'ou 1’affection



pour Simone Weil sort intacte, mais qui expriment tout autant
l’amitié pour ceux qui surent vivre aux dimensions de leur
réve, puisque aussi bien la justice ne change jamais de camp.

[/« 16 décembre 1954.

« Louis Mercier »/]

Je crois ne pouvoir mieux clore la présente confrontation
qu’en reproduisant ci-dessous ces lignes d’Albert Camus :

[/«22 décembre 1954/]

«Cher Samson,

« ... Il est naturel que la lettre de Simone Weil fasse du
bruit. Mais la publier ne signifiait pas que nous approuvions
tout ce qu’'elle disait. Moi-méme, j'aurais a dire... Mais il

est bon que la violence révolutionnaire, inévitable, se sépare
parfois de la hideuse bonne conscience ou elle est désormais
installée...

« Albert Camus »



