
L’art d’accommoder les restes
ou  Les  poètes  vus  par
M. Guillemin

Il appartient à M. Henri Guillemin, pour peu qu’il se mêle
de la biographie d’un poète, de faire des trouvailles qui
jusqu’à lui avaient échappé à des générations d’admirateurs et
d’érudits. C’est lui, par exemple, qui nous apprend que, sous
le couvert de charités, de frais postaux et autres menues
dépenses, Victor Hugo tenait une comptabilité érotique d’une
précision à faire pâlir d’envie M. Kinsey – de sorte que, sous
des notations aussi innocentes que « pourboire au voiturier »
ou « étrennes au facteur », M. Henri Guillemin peut déchiffrer
les plus infimes (et intimes) détails des amours ancillaires
de « Booz en Ruth ».

Il a ainsi jeté pendant vingt ans une lumière éclatante sur
des  questions  littéraires  de  toute  première  importance,
toujours traitées avec la hauteur morale, le suspense et le
luxe de détails qui conviennent, telles que de savoir jusqu’où
furent  poussées  les  assiduités  coupables  de  Jean-Jacques
auprès de Madame d’Houdetot, si Lamartine résolut le théorème
de Madame Chasle – si Sainte-Beuve knock-outa techniquement
Adèle Hugo ou etc., etc.

Aujourd’hui (toujours à l’affût de ce qui peut enrichir
notre  compréhension  des  grandes  âmes),  M.  Guillemin  nous
révèle  en  outre  que  Vigny,  si  dédaigneux  cependant  de  la
politique  et  des  pouvoirs,  aurait  entretenu  des  relations
suspectes  avec  la  police  de  Louis-Napoléon  Bonaparte  et
l’aurait même renseignée sur les opinions de tels ou tels
voisins du Maine-Giraud. À qui se fier désormais ?

À qui ? Pas à M. Henri Guillemin en tout cas.

Car (ainsi que le précise fort utilement M. Bertrand de La
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Salle dans une lettre à « Monde » du 21 décembre), les notes
politiques déchiffrées récemment – elles étaient rédigées en
grec et presque illisibles – ont été trouvées dans les papiers
de Vigny et non pas aux archives de la police. Ainsi, non
seulement Vigny n’a dénoncé personne, mais il avait pris soin
de  mettre  sa  documentation  en  lieu  sûr,  sous  une  forme
incompréhensible  pour  un...  indiscret  moins  lettré  que  M.
Guillemin.
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