Lectures

Marcel Proust : « Contre Sainte-Beuve » (Gallimard)

Léon Pierre-Quint : « Proust et la stratégie littéraire »
(Corréa)

Léon Pierre-Quint n’a pas tort de penser, comme il me
L’écrivait récemment, que son petit livre, dont il nous donne
aujourd’hui une réédition augmentée, dépasse sensiblement son
titre. Non seulement il nous montre Proust acceptant
courageusement, lui si malade, l’effort indispensable pour
faire a son ceuvre la place qui lui revient dans le monde, mais
en outre il nous fait saisir ce moment infiniment précieux de
1’éclosion de la chrysalide, lorsque « la Recherche » est déja
achevée, mais par la faute de et « grace » a la guerre, doit
subir le retard qui lui permettra de prendre 1l’'extension que
l’on sait. Et puis : « A 1'occasion, écrit Léon Pierre-Quint,
de la publication de “Jean Santeuil”, d’un voyage a Illiers ou
d’un anniversaire de l'auteur, je m'efforce de me contenter de
veux superficiels et sans conséquence, pour ne pas étre
entrainé malgré moi, a nouveau, dans le bouleversant univers
proustien. Mais qu’un ami me demande : “Qui est ce parent
silencieux hébergé par vous ?” — soudain, je découvre l'intime
étranger qui a pris place en moi, je le regarde et je m’écrie

“Qu’il agrandi !"”»

Envers « Proust et la stratégie littéraire », j'ai encore
une autre dette de reconnaissance. Lorsque le livre m'est
parvenu, j'étais dans la lecture du « Contre Sainte-Beuve » de
Proust, et cette lecture, je vais dire pourquoi dans un
instant, ne marchait pas. En me replongeant dans les années de
la chrysalide éclose, le livre de L. Pierre-Quint m’'a, dans ma
lecture du Sainte-Beuve, dépanné et du méme coup permis de me
rendre mieux compte de ce qui m'y avait arrété jusque-la.

Ce qui m'arrétait, bien slr ce n’'étaient point les
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admirables pages sur Nerval, dont j'ai déja parlé ici, ni la
si profonde conception de la création littéraire, non plus que
la fin de non-recevoir opposée a la méthode critique,
prétendument scientifique, de Sainte-Beuve. Toutes choses sur
lesquelles il faudrait s’'étendre, — mais tant d’autres en
pourront parler mieux que moi. Tandis que ce qui m'arrétait,
cela vaut peut-étre la peine d’'étre dit.

Je m'explique. Dans 1le Sainte-Beuve, nous trouvons déja
tout explicitée 1la fameuse distinction proustienne, qui
procede certainement de Bergson, entre la mémoire involontaire
et la mémoire de 1’'intelligence. Et méme la célebre «
madeleine » vient, des ce 1livre, 1'illustrer. Mais
précisément, ce n'en est que 1’illustration. L’essentiel n’est
encore que la théorie seule. Plus tard seulement, Proust
l'incarnera (la madeleine, les clochers de Martinville, les
pavés inégaux), et de la découvrir nous-mémes dans la chair de
l'euvre, nous en resterons illuminés pour toujours. Tandis
qu’'énoncée ainsi tout abstraitement, la « these », tout d’un
coup, me parut courte. La mémoire, la mémoire seule serait
1’axe de toute notre vraie vie intérieure et de l’'art ? Moi-
méme je 1’ai cru longtemps, et j’ai méme publié un recueil de
poemes qui s’'intitule (un peu ridiculement, au fond) «
Mémorables », auquel je regrettai apreés coup de n’'avoir pas
donné pour épigraphe le vers de Péguy : « Quand tout
s'éclairera des flammes de mémoire ».

Je ne suis pas du tout, comme Camus le dit de lui-méme, un
homme sans mémoire, pas assez peut-étre. Mais si intimement
qu’'elle me retienne, la mémoire, qui n’est au bout du compte
que le réservoir, la conservatrice de notre conscience
superficielle, ne saurait prétendre a représenter notre centre
vrai. Je n'ai jamais senti cela si fort qu’au cours d’'une
promenade nocturne dans les alignements de Carnac. Sous la
lune, 1les hautes pierres me parlaient un langage que
j'entendais sans le comprendre. Quand, un peu plus tard, je me
couchai a 1'auberge, je m’imaginais bien n’avoir eu qu’une



impression de beauté. Je n’'étais qu’un touriste comme un
autre, un homme, touriste ou pas touriste, comme les autres,
c'est-a-dire étranger a sa douleur la plus profonde. Mais
lorsque, vers trois heures du matin, je m’éveillai dans la
chambre de hasard, la douleur était la, son tourment, son
bienfait. Et je ne pus m’empécher de penser que les menhirs
des alignements, ou un peuple disparu avait, sous prétexte de
religion, extériorisé les forces les plus secretes de son
étre, avaient, cette nuit-la, réveillé en moi le secret.
Mémoire ? Qui et non, et plutdét non que oui, — a moins de
donner a ce mot le sens qu'il n’a ni chez Proust ni chez
Bergson, son sens platonicien de découverte de ce qu’au plus
profond de nous, a notre insu, nous sommes.

Et si, par le miracle de l’'incarnation de 1'« idée » dans
une euvre, l’incomparable création proustienne n’en est
assurément point diminuée, je tendrais a penser aujourd’hui
que la théorie que Proust lui a donnée pour base est a une
vision plus complete de l’esprit ce que la cristallisation
stendhalienne est aux déja plus vives clartés qu’a commencé de
jeter sur l’'amour et sur la vie de 1'ame en général la
psychologie dite des profondeurs.
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