
Témoins intemporels
Cette lettre de Saint-Simon était restée inédite, et ce

sont les « Cahiers de l’artisan », de Lucien Jacques (n° 16,
juillet 1954) qui l’ont fait connaître. « On sait, précise le
chapeau précédant cette lettre de l’auteur des «Mémoires »,
que Saint-Simon s’était retiré de la cour après la mort du
Régent  et  l’arrivée  au  pouvoir  du  duc  de  Bourbon,  qu’il
détestait. Fleury (destinataire de ces pages) de son côté
entendait  profiter  des  fautes  du  duc  de  Bourbon  pour  le
renverser...  La  présente  lettre...  présente  le  plus  grand
intérêt historique et psychologique » ; et, ajouterons-nous,
une désolante actualité, pour peu qu’on le rapproche de ce
qu’il faut bien appeler le malaise français d’aujourd’hui, si
semblable à bien des égards (et surtout moralement), à la
veulerie propre au déplorable règne de Louis dit le Bienaimé.

[/Paris, 25 juillet 1725./]

On m’inquiète sur votre santé, Monsieur, de façon que je ne
puis me passer de vous en demander des nouvelles et par amitié
tendre et sincère et peut-être autant encore parce que cette
santé devient plus nécessaire que jamais. Je suis ici parce
que je ne puis être ailleurs. Il s’en faut bien qu’on mange à
la Ferté du pain de pois tous les jours, ni son saoul quand on
en mange et d’y être témoin d’une misère terrible même à
entendre et ne la pouvoir soulager, il n’y a pas moyen. Il m’y
est dû plus de 30 000 livres sans en pouvoir tirer un sol. Je
n’ai  pas  un  grain  de  blé,  la  marmite  des  pauvres  y  est
renversée qui avait toujours été entretenue par Madame de
Saint-Simon, les sœurs grises prêtes à revenir, je commence à
croire que mes foins resteront à faire, en un mot jamais
extrémité qui ait approché de celle-là. Ici le pot est prêt à
culbuter. Madame de Saint-Simon n’ira prendre des eaux que par
force et aux dépens de nos nippes. Tout cela, Monsieur, sans
faire le pauvre, ni penser à aucun secours, mais uniquement
pour vous expliquer littéralement et sans grossir d’une ligne
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la situation présente dans une profonde paix et parmi les
profusions de Strasbourg et de Chantilly. Si j’en suis là sans
folies avec 200 000 livres de rentes, dont, à la vérité, le
Roi prend beaucoup, vous pouvez juger de ceux qui en ont moins
et  du  désespoir  de  tout  le  monde  qui  s’augmente  par  les
emprisonnements  journels  qui  n’ont  jamais  été  semblables.
Peut-être ne vous parle-t-on pas si franchement. Mais sans
parler de personne ni sur personne je crois en vérité vous
devoir mander ces choses, et après les laisser aller à la
volonté  de  Dieu  sans  raisonnements  dont  je  ne  suis  point
chargé et sans réflexions, qui sont trop accablantes. Mais
comptez que le pays dont je vous parle n’est pas le seul dans
cette extrémité, le Marquis de Brancas me dit avant-hier avoir
lu dans des lettres d’endroits de Normandie où on vit des
herbes des champs, après quoi jugez des maladies qui suivront.
Quelque proche que soit une bonne récolte il y a loin sans
pain ni assistance aucune, c’est ce défaut total d’assistance
qui me fait le plus parce qu’outre la disette de vivres qui
diminuera à la moisson, rien ne prouve d’une manière plus
évidente  et  plus  complète  la  violence  de  la  situation
générale.

De tout cela, Monsieur, je ne tire aucune conclusion, je
parle en secret et en confiance à un Français, à un évêque, à
un  ministre,  et  au  seul  homme  qui  paraisse  avoir  part  à
l’amitié et à la confiance du Roi et qui lui parle tête à
tête, du Roi qui ne l’est qu’autant qu’il a un royaume et des
sujets, qui est d’âge à en pouvoir sentir la conséquence, et
qui pour être le premier roi de l’Europe ne peut être un grand
roi s’il ne l’est que de gueux de toutes conditions et si son
royaume  se  tourne  en  un  vaste  hôpital  de  mourants  et  de
désespérés à qui on prend tout chaque année, et en pleine
paix.

Je vous le répète, Monsieur, je ne grossis rien. Je vous
expose les choses plus au-dessous de ce qu’elles sont qu’à
leur vrai niveau, et sans consulter personne. Je le fais,



pressé par la conscience puisque j’en suis à portée avec vous.
Personne ne saura que je l’ai fait. Tout ce que je vous
demande c’est uniquement de le recevoir sur ce pied-là avec
bonté, de ménager votre santé comme une ancre bien nécessaire,
de sentir qu’elle l’est plus que vous n’avez fait, de brûler
ma lettre et d’être persuadé de l’attachement tendre et fidèle
avec lequel je suis, Monsieur,

Votre très humble et très obéissant serviteur,

Le duc de Saint-Simon


