
Lectures
Herbert Lüthy, « À l’heure de son clocher », Calmann-Lévy

M. Lüthy nous informe, dans sa postface, que son « tableau
de la France » date du printemps et de l’été 1953. C’est dire
qu’au moment où il mettait la dernière main à son ouvrage, la
« poujaderie » ne s’était pas encore manifestée. Dommage, car
il aurait pu ajouter à cette étude si judicieusement sévère un
chapitre au moins aussi concluant que les pages qu’il consacre
en dernière heure à l’expérience Mendès-France.

J’entends dire : « Il est regrettable que ce travail soit
l’œuvre d’un étranger, et, qui plus est, d’un étranger que
notre pays accueillit toujours avec cordialité, en la personne
des représentants les plus éclairés de la pensée française. »
Or qui, parmi nos intellectuels, se juge qualifié pour attirer
l’attention du monde sur la décrépitude de nos institutions,
sinon quelques libertaires que l’on prend volontiers pour des
farfelus et que personne ne lira jamais ?

Il convenait, je crois, que cette tâche fût entreprise par
un de nos voisins, suffisamment clairvoyant et neutre pour que
son étude ne puisse être taxée de partialité et soit en mesure
de toucher un vaste public. Le proche avenir nous dira si M.
Lüthy a obtenu l’audience qu’il mérite.

En tout cas, l’image qu’il nous propose de notre pays,
image politique, image économique, est trop convaincante pour
que nous nous permettions de nous inscrire en faux contre ses
assertions. Quand il constate que rien ne menace plus notre
république que « sa propre impuissance » ; quand il remarque
que notre pays est « foncièrement conservateur sous des dehors
révolutionnaires » et que, chez nous, « la république règne,
mais ne gouverne pas », il nous faut bien reconnaître qu’il
voit juste.
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En  marquant  l’antagonisme  foncier  qui  oppose  en  France
l’administration archaïque, routinière, aveugle, et l’appareil
économico-politique,  M.  Lüthy  met  l’accent  sur  les  causes
profondes de la sclérose dont nous souffrons. Car le phénomène
qui lui apparaît le plus clairement est que cette catégorie de
légistes bourgeois qui détient les leviers de commande descend
en  droite  ligne  de  celle  qui,  sous  l’ancien  régime,
administrait déjà le pays. Et il écrit fort pertinemment : «
Nulle part l’homo œconomicus de la théorie libérale n’est
moins  à  sa  place  qu’en  France  et  nulle  part  les  lois
économiques n’y sont aussi complètement méconnues. C’est en
donnant  le  pas  à  l’administration  sur  l’entrepreneur,  à
l’esprit de coterie sur le principe de la libre concurrence, à
la tradition sur l’initiative, en intronisant la routine, le
privilège et la situation acquise que la France s’est fait la
vie qu’elle connaît aujourd’hui. »

Telle est en effet, parfaitement synthétisée, la conduite
des affaires chez le peuple longtemps réputé le plus spirituel
de la terre... ! Que l’on examine les relations extérieures,
la politique coloniale, les problèmes de la construction et de
la fiscalité ; que l’on explore les domaines d’une éthique où
l’égoïsme  petit-bourgeois  laisse  une  empreinte  chaque  jour
plus profonde, la constatation s’impose que nulle solution
vaste et salutaire n’est désormais à la portée d’une nation à
peu près totalement démissionnaire.

Mais M. Lüthy voudra bien m’excuser de ne plus le suivre
lorsqu’il écrit : «Depuis des dizaines d’années, la France
n’est  pas  gouvernée,  mais  administrée.  N’est-ce  pas  le
triomphe de la vieille utopie anarchique de la mort de l’État,
qui cesse de régir les hommes pour ne plus administrer que des
choses ? » Qu’est-ce à dire (et c’est bien d’ailleurs ce que
l’auteur nous souhaite), sinon qu’il s’agit avant tout de «
gouverner  les  hommes  »,  de  ressusciter  un  État  fort,
hiérarchisé, préoccupé de grandeur et de prestige, et laissant
à des oligarchies spécialisées le soin de conduire à leur



guise «l’administration des choses » ? Ce son de cloche, nous
l’avons déjà suffisamment entendu. Et quelque admiration que
professe  M.  Lüthy  pour  les  technocrates  qu’il  fréquente,
quelque mépris – légitime – que lui inspirent les « petits
hommes politiques » français, nous continuerons à lui opposer
qu’une administration coopérative des choses doit prendre le
pas sur un gouvernement dont les hommes n’ont depuis longtemps
plus  besoin  :  il  leur  manque  seulement  d’en  acquérir  la
certitude. Un ouvrage tel que celui de M. Lüthy, lu avec
suffisamment  de  sens  critique,  peut  contribuer  à  les  y
engager, et il faut souhaiter qu’il soit bientôt entre les
mains de tous les Français que n’aveugle aucun préjugé de
nationalisme périmé et qui s’efforcent de voir clair dans le
destin de leur pays.
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