Lettre a M. j.-M. Domenach

Tout d’abord, voici la lettre que j’ai adressée a M. J.-M.
Domenach, en réponse a sa «respectueuse», elle-méme reproduite
dans la premiéere partie de ce cahier

Monsieur,

Si sensible que je puisse étre a ce que vous vouliez bien
compter sur ma conscience pour ne pas retomber dans le péché
des « petites calomnies » dont vous a paru relever la note qui
m'a valu votre longue lettre, j'ai encore plus de satisfaction
a constater, de par votre réponse méme, qu’'il ne s'agissait
pas d’une calomnie le moins du monde : votre silence, vous le
reconnaissez, était volontaire. Silence par respect, dites-
vous, et 1l est bien possible en effet — soit dit au risque de
paraitre commettre encore une fois ce crime de psychanalyser
vos intentions que vous semblez abhorrer par-dessus tout —
oui, il est bien possible que vous ayez sincerement cru obéir,
en vous taisant, a un motif aussi exclusivement noble et
pathétique. Mais le sens actuel, et d’une actualité brilante,
du texte de Camus, vous a, toute votre lettre en témoigne,
beaucoup trop peu échappé, pour que je puisse croire me
tromper gravement en osant penser que votre silence
respectueux fut aussi un silence — politique.

Que ma note vous ait amené a le rompre (bien entendu je
publierai votre lettre), voila qui suffit largement a faire
que, loin de m’en sentir contrit, je me félicite de 1’avoir
écrite.

C'est a Camus, s’'il 1le juge opportun, de répondre aux
accusations que vous formulez contre lui (je lui transmets
votre missive).

Toutefois, l'amitié, et le sens, aussi, de la vérité pure
et simple, me commandent de vous avouer personnellement ma
stupeur a vous voir découvrir dans 1’admirable préface au


https://la-presse-anarchiste.net/index.php/2007/08/24/lettre-a-m-j-m-domenach/

livre de Bieber le mesquin souci de poursuivre une querelle
avec le pape de l'existentialisme.

Est-ce notre faute, a nous autres antitotalitaires
cohérents, si, a chaque fois que nous dénoncons la tragique
abdication qui, tant parmi les masses que dans toute une
intelligentsia, est la fatalité (en attendant pire) de notre
époque, la mauvaise conscience de certains d’entre les hommes
qui se croient de bonne volonté crie a 1’attaque personnelle,
a la haine, a la rancune ?

Au fait, ce titre de « Refus de la haine » n'a pas pu, au
contraire de ce que vous m’écrivez, contribuer a votre
scandale : il n'’est pas dans le livre de Bieber, il est de
moi, pour « Témoins » quoique extrait du texte, et
certainement autrement conforme a son véritable sens que
l'interprétation que vous vous en étes construite.)

Hélas, Monsieur, bénie soit en vérité ma pauvre note et
cette rupture de silence, grace a laquelle le vrai mal a
combattre d’'abord n’apparait, n’éclate que mieux, et dans
toute son étendue. Car si je vous suis bien — j'éprouve
quelque pudeur a effleurer ces choses : la sourde et longue
impatience de trente ans d’exil compte bien peu a c6té de
votre douloureuse expérience des années noires —, si, dis-je,
je vous suis bien, la piété e(t di interdire a Camus de
vouloir sauvegarder dans le présent et dans 1’avenir cela méme
qui, seul, justifie votre commun passé.

Vous vous indignez de le voir décider des maintenant qui
collabore et qui ne collabore point, — ou plus exactement de
prédire qui collaborera ou ne collaborera point. Comme si un
homme comme Camus ne savait pas mieux que quiconque que nul ne
saurait répondre de soi ni des autres, — comme s’'il n'était
pas évident que les puretés maintenues dont il s’encourage, et
nous avec lui, ne sont hic et nunc, ne peuvent étre que des
promesses de fidélité. Et certes, il est possible que nombre
des égarés d’aujourd’'hui les tiennent, ces promesses, alors



que défailleront peut-étre certains d’entre ceux qui ont su,
jusqu’a ce jour, rester ce qu’'ils furent. Mais entre nous,
nous serons bien avancés quand la catastrophe sera la pour
nous permettre d’en juger... Laissons plut6ét ce vain débat sur
l'avenir auquel les commodités de 1la polémique (et de la
cécité devant la situation présente) vous ont amené a réduire
la portée du texte de Camus. Si le terme de collaboration vous
géne, aimerez-vous davantage celui de cinquieme colonne ? Or,
c’'est bien le mot technique qui, quelque regret qu’on en
puisse avoir humainement, vient aux levres, quand on voit les
complaisances de vos amis — ou de ceux de Sartre — envers le
monstrueux systeme esclavagiste qui, de 1’'Elbe a la mer de
Chine, a remplacé nos maux par le pire.

Que la situation, comme vous 1’écrivez, soit paradoxale,
nous avons tous la triste consolation de nous savoir unanimes
a le constater. Etre debout contre les fatalités de plus en
plus difficiles a contenir ? d’'accord, évidemment, en ce qui
concerne le terrorisme en Afrique du Nord, dans 1la mesure ou
l'on étend cette condamnation et a 1’'ignoble «contre-
terrorisme » des coloniaux et a celui, moins criminel en somme
mais non moins lamentable, des nationalistes africains
soutenus par vos amis de Moscou. Quant a se dresser contre le
réarmement de 1’Allemagne, permettez au vieil antimilitariste
que je suis de vous dire qu’il ne sera décent d’en parler que
lorsqu’on aura décidé et réalisé, au moins, le désarmement de
la Russie.

Avoir le courage d’'assumer le paradoxe du monde actuel, ou,
pour le dire plus simplement, de consentir a voir clair, tel
est sans doute ce qui, prenant en vous prétexte du respect et
de la piété, vous fut objet de géne et de scandale dans le
texte de Camus. Malgré vous, il vous a contraint a prendre, ne
flt-ce que fugacement et obscurément, conscience, mais
conscience quand méme, de la situation en porte a faux que
vous partagez avec tant d'autres. Il faut bien que je me le
dise pour concevoir qu’un homme comme vous, qui n’étes point



le polémiste sans scrupules que peut étre Sartre — Sartre, qui
ne se le rappelle ? traita Camus de flic — maintenant
l'assimile (nul n'y verra de différence !) a un «vulgaire
stalinien ». A mon tour, Monsieur, de compter sur votre
conscience pour reconnaitre que vous devriez laisser cette
sorte de coups bas aux seuls théologiens de 1’Eglise qui n’'est
pas la votre, celle, précisément, dont la police politique
stalinienne ou néo-stalinienne demeure le bras séculier.

Moi aussi je signe : cordialement malgré tout, — et
d’autant plus tristement votre.

[/Jean Paul Samson/]

(Si je n'ai pas « relevé » aussi votre analyse du livre de
Brupbacher, c’est que je n’en connaissais pas encore
L'existence quand le dernier cahier de « Témoins » a paru.)



