Polémique .-
M. Domenach — Albert Camus

Une lettre respectueuse de M. J.-M.
Domenach

[ (En publiant dans notre précédent cahier, sous le titre
«Le refus de la haine » le texte écrit par Albert Camus pour
servir de préface a 1’ouvrage de Konrad Bieber «L’Allemagne
vue par les écrivains de la résistance francaise », nous
relevions dans une note que le compte rendu de ce livre donné
par la revue « Esprit » s’était curieusement abstenu d'’en
nommer le préfacier. C’'est cette note qui nous a valu de
recevoir de M. J.-M. Domenach, directeur d’'« Esprit », la
lettre suivante :)]

Monsieur,

Vous avez joint a la publication des pages de Camus une
petite note qui concerne « Esprit » et moi-méme

«Nous ne pouvons pas nous empécher de relever que la revue
«Esprit », parlant de 1l’ouvrage de Bieber, s’est pudiquement
abstenue de signaler qu’Albert Camus en avait écrit 1la
préface. Omission peut-étre involontaire, a moins que ce ne
soit la un exemple de plus de la restriction mentale dont leur
observance néo-stalinienne ou nouvelle gauche a bien di
contraindre nos chrétiens progressistes a prendre dévotement
le pli. »

Mais si, vous pouviez tres bien vous empécher de gacher des
le départ 1’impression plutdét bonne que produisait sur votre
lecteur un si beau titre « Le refus de la haine », en y
accolant 1l'expression d’une petite méchanceté inutile. Jadis
la droite menacait les écrivains qui n’'étaient pas du bon


https://la-presse-anarchiste.net/index.php/2007/08/24/polemique-j-m-domenach-albert-camus/
https://la-presse-anarchiste.net/index.php/2007/08/24/polemique-j-m-domenach-albert-camus/

coté, maintenant elle les psychanalyse ; et nous avons la joie
de trouver notre inconscient disséqué par MM. Aron, de
Rougemont, Thierry Maulnier, par vous-méme, hélas ! et vous le
faites dans des termes tels que j’ai cru — avant qu’on ne
m’'ait détrompé - avoir affaire a 1'un de ces cléricaux
intégristes qui sont nos plus slrs ennemis.

Vraiment, Monsieur, il vous en faut peu pour nous
condamner. Un compte rendu de livre ne peut-il omettre la
préface sans avoir a en répondre devant le tribunal de votre
vérité ? C'est du livre qu'on doit parler, et non de celui qui
parle du livre, fOt-il Camus... En 1l1’occurrence, je me
justifierai pourtant, je vous éclaircirai sur ce silence,
parce que — vous avez raison — il était volontaire : c’est par
respect du sujet, et par respect du préfacier que j'avais
préféré me taire.

Que Camus

poursuive sa dispute avec Sartre dans « les Temps modernes »
ou a « la NNRF », cela intéresse, et nous en parlerons. Mais
qu'il ait choisi pour cela une espece de mémorial de la
Résistance, qu’il ait fait précéder ces lignes pieuses d’une
perfidie contre son ennemi, qu’il ait couvert cette attaque
d’une réflexion aussi sublime et d’un titre aussi apaisant,
voila ce qui m’a scandalisé. On ne va pas vider ses querelles
devant la porte des cimetieres. Camus, préfacant cet ouvrage,
parlait au nom de ce qu’il avait été, au nom du plus grand des
écrivains de la Résistance, c’est-a-dire pour nous tous, de
choses qui appartiennent a nous tous, — car ces mots, ces
idées, ces amis, ces ennemis qu’'on ne voulait pas défigurer,
sont notres, quels qu’'aient été plus tard les éloignements.

Or j'ai vu ce rayonnant éloge de la Résistance en ce
qu’'elle eut de plus pur — son refus de la haine raciale et
nationale — s’'abaisser soudain a une attaque personnelle et ce
«refus de la haine » tourner en rancune. La Collaboration,
nous l’avons connue et combattue ensemble, et il n’appartient
a aucun d’entre nous de se servir des mots communs pour les



retourner contre ses anciens camarades. Aucun d’'entre nous n’a
le droit d’'appeler « résistants » ou «collaborateurs »
d’aujourd’hui ou de demain ceux qu’il 1lui plait d’appeler
ainsi.

Je m’étonne en outre d’'une telle assurance historique, chez
un homme qui commence par rejeter les droits que 1’'Histoire
aurait sur nous. Tout d’un coup, le voila qui la requiert
comme 1’exécutrice dévouée de ses condamnations ou de ses
absolutions (car le tribunal de Camus ne semble pas connaitre

le sursis) : « Beaucoup d’'intellectuels de 1la Résistance
s’acheminent aujourd’hui [...] vers une nouvelle collaboration
»... « Je sais que l'attitude (d’un certain nombre de

Francais) devant une nouvelle occupation, pour étre démunie de
hargne, n’en sera pas moins déterminée. » Ainsi Sartre — et
beaucoup d’autres — seront collaborateurs, tandis que Camus et
ses amis seront résistants. Il le sait, cela suffit. Mais bien
mieux : de cette gloire future dont il a déja la certitude,
Camus déduit la valeur présente de ceux qu’il sauve : « Selon
moi, c’'est en cela (par cette future résistance) qu’eux du
moins restent fideles a 1’esprit de la résistance. » Et voila
notre homme chargé de préfacer des textes d’anciens
résistants, qui s’institue maitre de la fidélité, non pas au
nom d’une histoire passée, mais d’un futur que son arbitraire
détermine. Camus se laisse emporter au point d’'oublier 1la
phrase sur laquelle il ironisait quelques lignes auparavant

« se placer dans l'avenir pour juger de l’'actualité » ; il
oublie et ses condamnations du sens de l'histoire et sa propre
philosophie de la liberté, il s’érige lui-méme en sens de
l'histoire. Du passé et du futur réunis dans sa main, il
écrase ceux qu’il déteste, apres leur avoir retiré la liberté
méme de choisir a l'instant décisif, d'étre autres que ce que
sa haine prétend qu’ils seront. Cela ne répond pas a l'idée
que je m'étais faite d’un homme qui porta longtemps avec lui
les plus hautes idées de la Résistance, et qui maintenant,
comme un vulgaire stalinien, s’'approprie les souvenirs communs
et en bombarde l’adversaire.



Pudeur des mots... Camus 1’écrit admirablement. Ils furent
pesés devant la mort. C’est pour cela, justement pour cela que
notre résistance ou notre collaboration ne peuvent étre
manipulées comme des hypotheses. Comment peut-il savoir,
Camus, que lui et ses amis resteront fideles ? Serions-nous
capables une seconde fois d’'affronter 1la torture, 1la
déportation, la peur permanente ? Qui osera répondre pour soi
? J'admire qu’'en plus on réponde pour les autres.

Comprenez-vous maintenant pour quelles raisons j'ai préféré
passer cette préface sous silence, plutét que d’'ajouter
quelques mots a cette pénible controverse ? Vous pouvez le
comprendre puisque vous vivez aussi de quelques amitiés, de
quelques souvenirs communs dont je sens la résonance dans le
reste de votre cahier. Dans ce texte, Camus fait une opération
sur la Résistance, et c’est intolérable. Il prend appui sur le
plus pur de ce passé, et, de la hauteur ou il se lance ainsi,
condamne des hommes qui font partie de ce passé.

J'aurais envie aussi de dire qu’il les condamne pour de
mauvaises raisons. Mais, ne partageant pas beaucoup de
positions de Sartre, je n’ai pas qualité pour le défendre.
Dans 1la mesure cependant ou ce texte nous vise aussi
(certaines de ses inflexions me le laissent croire), je ne me
défendrai pas contre 1’'infamie d’une accusation de «
collaboration » : qui «livre la France » aujourd’hui, c’est un
débat que j'aimerais poursuivre avec Camus, en dehors de
l'intimidation. Reconnaissez en tout cas que la situation est
paradoxale : nous autres, accusés de nous plier a l’'Histoire,
d'y adorer le droit du fait, nous sommes debout depuis quelque
temps contre des fatalités qu’il devient de plus en plus
difficile de contenir. Le réarmement allemand, la terreur en
Afrique du Nord... Nous en appelons a Camus. Il préserve sa
dignité. Mais alors, qu’il la garde soigneusement, qu’il se
tienne loin, tres loin, qu’il attende pour juger, et qu’il se
dispense enfin de faire notre horoscope.

Publiez cette lettre si vous voulez. Mais si vous ne la



publiez pas, je fais appel a votre conscience pour ne pas
renouveler les petites calomnies du genre de celle qui vous
vaut cette trop longue réponse.

Avec mes sentiments malgré tout cordiaux et confiants
[/J.-M. Domenach/]

(Avez-vous lu notre compte rendu du livre de Brupbacher ?
Pourquoi ne pas l'avoir «relevé » aussi 7)

*k k >k Xk

[ (Cette lettre appelait évidemment une réponse. On la trouvera
plus loin dans notre rubrique « Correspondance ». Mais nous
tenons a soumettre des ici méme au lecteur le beau texte que,
lecture faite de 1’'épitre du directeur d’'« Esprit » que nous
lui avions communiquée, nous a adressé Camus qui, ainsi qu’on
va le voir, y procede a la plus sobre, a la plus mesurée, mais
aussi a la plus décisive mise au point :)]

Réponse a Domenach par Albert Camus

Mon cher Samson,

Mais oui, publiez la lettre de Domenach, elle est significative. Quant a moi, je
vais essayer de résumer en quelques points ce que j'ai a dire.

1° Je ne crois pas plus que vous au respect dont Domenach
proteste a mon égard. D’'abord parce que c’est un sentiment que
je n'ai jamais réclamé de personne et ensuite parce qu'il
s’agit d’'un respect que mes contradicteurs progressistes n’ont
jamais évoqué que pour mieux m’injurier ensuite. « Sauf votre
respect, vous étes un flic, un faux témoin et un perfide...»
Décidément ce respect est tactique et j'aimerais mieux que mes
critiques soient moins respectueux et mieux embouchés.



2° Le seul point ou j'aurai du mérite a ne pas répondre a
Domenach comme il 1le mérite concerne l’utilisation que
j'aurais faite de la Résistance pour vider une querelle
personnelle avec Sartre (vous savez que j'ai répondu récemment
au méme argument qui me venait, coincidence curieuse, de «
1’0Observateur »). J'ai dit en effet dans ma préface, quoique
sous une autre forme, ce que j'avais déja dit a Sartre. Mais
c'est que je continue de penser que cette contestation entre
la gauche libre et 1la gauche progressiste est le probleme
essentiel de notre mouvement. Si je ne puis 1l’aborder sans
étre accusé de liquider des querelles littéraires, je ne vois
pas d’autre solution pour moi que le silence, qu’'aussitét,
d’ailleurs Domenach et ses amis me reprocheraient.
Heureusement, ce chantage ne m’impressionne pas. Sartre n'est
pas un ennemi, je n’ai pas eu avec lui de querelle littéraire
; 1l a été seulement mon adversaire sur un point que j'estime
capital pour nous tous. J'estime aussi, il est vrai, qu’il n’a
pas été un adversaire loyal, mais ceci ne regarde que moi. La
contestation qui nous a opposés nous dépasse tous au contraire
et je continuerai de la soutenir contre Sartre encore, s’il le
faut, et contre nos progressistes en général. Car c’'est bien
des intellectuels progressistes que j’'ai parlé dans ma préface
; S1 Sartre s’y trouve, Domenach aussi. Celui-ci pense si peu
d’'ailleurs qu’il s’agit d’une querelle de personne qu’il a
reconnu (a des « inflexions », paralit-il !) que mon
affirmation le concernait aussi. Elle le concerne, en effet,
et le drame qu’elle traduit est celui oU nous sommes tous
plongés, sans considération de personnes. Apres cela la «
perfidie » dont il a osé parler (et qui m’a donné, je 1’avoue,
un véritable haut le corps, a la lecture, avant de me faire
rire) apparait pour ce qu’'elle est : la calomnie calculée d’'un
intellectuel qui n'a ni la force ni la volonté de répondre aux
gquestions qu’on lui pose directement.

3° Mais si j'ai le droit de poursuivre cette contestation,
est-il vrai que j’'ai mal choisi la place ou je l1'ai fait ? Il
me faut d’abord donner un démenti a Domenach. Le livre de



Bieber n’est nullement un mémorial (quel vocabulaire !) ni un
recueil de textes d’'anciens résistants. C’est une these
universitaire sur la littérature francaise de 1la Résistance.
Je ne me trouvais donc pas a la porte d'un cimetiere, comme
dit Domenach avec une éloquence qui m’enchante et nous
rajeunit. Je le laisse tout a fait libre, sans doute, de voir
dans la Résistance un cimetiére ou 1'on ne saurait parler qu’a
voix basse et médaille au sein. Mais elle est pour moi, au
contraire, une expérience toujours vivante, un moment
privilégié de la longue lutte, toujours en cours, pour la
libération des hommes. C’'est a cette lutte, et a ses militants
assassinés par les tyrannies de droite et de gauche, que je
réserve le peu de piété dont je suis capable. Mais je ne suis
pas fidele a n’'importe quoi et, justement, je mets trop haut
la Résistance pour accepter qu’elle soit le pudique paravent
d’obscénités historiques.

Apres tout, n’est-ce pas le seul moyen de conserver son
sens a notre action d’alors ? Si je refuse la politique des
intellectuels progressistes, c’est du méme mouvement, sinon
pour les mémes raisons, que j'ai refusé celle des
intellectuels de 1la Collaboration. Les alibis du réalisme et
de 1’efficacité risquent, selon moi, de nous mener aujourd’hui
a une nouvelle démission qui enleverait leur valeur a nos
arguments contre 1’ancienne. Pour continuer d’étre contre
celle-ci, il nous faut lutter de toutes nos forces contre
celle qui se prépare. C’est ce que je voulais dire en écrivant
que la était la vraie fidélité a la Résistance. Et ce faisant,
contrairement a ce que dit Domenach, c’'est au nom d’une
expérience déja vécue que je parlais, et non d’un avenir, sur
lequel je reviendrai. Qu’il s’en persuade et qu’il se contente
de réfléchir a la valeur de mes arguments.

Je reconnais qu’il était brutal de dire que, comme les
intellectuels de droite, par fureur de réalisme et
d'efficacité, ont vidé de son contenu leur nationalisme, les
intellectuels progressistes risquent aussi, du méme mouvement,



de trahir leur propre socialisme et que, dans les deux cas,
fascinés par la force d’une nation étrangere qui prétend
réaliser leur idéal, nos intellectuels sont tentés de montrer
a cette nation des complaisances incessantes. Cela était
brutal, mais on ne peut jeter l'alarme a voix feutrée.

Mon autre raison pour parler sans égard, mon cher Samson,
et je la dirai pour vous, non pour Domenach qui me respecte
trop pour me comprendre, est que cette pensée a été pour moi,
pendant ces dernieres années, un malheur incessant. Car je
suis né dans une famille, la gauche, ou je mourrai, mais dont
il m'est difficile de ne pas voir la déchéance. J’en suis
responsable aussi, en méme temps que d’autres. Simplement, il
y a toujours eu en moi une résistance a 1’entrainement général
et j'ai toujours voulu que le grand esprit de libération et de
justice qui a fait la grandeur et la véritable efficacité du
mouvement regne a nouveau parmi nous. C’est pourquoi j'écris
dans la passion, et sans fard, ce que j'ai a dire sur ce
sujet.

C’'était en tout cas ce qu’il fallait discuter. Si Domenach
estimait que je me trompais, il lui était possible de
contester mon point de vue. Personne, apres tout, ne le
forcait a parler du livre de Bieber, mais on ne pouvait
manquer d’'étre un peu surpris que le faisant, il ne signalat
méme pas la préface, flt-ce, selon l'usage des revues, dans un
souci d’exactitude bibliographique. Mais non, on enterre tout
sous le respect, la pudeur, les cérémonies commémoratives, on
se tait en un mot. Mais vous remarquez cette anomalie, vous la
signalez en posant la question, et cela suffit pour que ce
grand silence respectueux soit suivi de ce torrent de
vulgarités. Vraiment, c’était trop se taire et c’est trop
parler.

4° Mais venons-en au grand reproche qu’on me fait d’avoir,
en parlant de collaboration et de fidélité, préjugé de
l'avenir. En fait, c’est ici que le débat a une chance de
devenir sérieux. Conseillons d’'abord a Domenach de mieux lire



j'ai seulement dit que l’'attitude de nos intellectuels
progressistes les « acheminait » a cette collaboration, de
méme que j'ai dit que d’'autres, présentement, s’y refusaient
d’avance. Qui peut répondre de 1’avenir ? me répond Domenach.
J'ai cru réver, en vérité. Quoi ? on m’accuse, reprenant un
argument falsifié des « Temps modernes », de refuser les
droits que l'histoire aurait sur nous [[Alors que j’'ai
seulement écrit, répétons-le pour la centieme fois, qu’on ne
peut ni se soustraire a l’'histoire de son temps ni en faire
une valeur absolue, autrement dit qu’entre la démission et
l'opportunisme, il y a encore la place d'une action.]], on me
rejette dans l’univers irréel du réveur, et 1’on s’indigne en
méme temps que je puisse parler d’une promesse envers l’'avenir
?7 Que sont donc ces serviteurs de 1'histoire qui
s’effarouchent des paris historiques ? Si nous devons prendre
notre place dans les luttes du temps, contracter wun
engagement, faut-il donc qu’il se fasse au jour le jour ? Et,
dans ce cas, en quoi ce bel engagement differe-t-il de
1’opportunisme le plus hypocrite et le plus timoré ? Mais non,
il est bien évident que 1’engagement dans 1’histoire consiste
aussi a prendre un risque envers 1l’avenir et si Domenach me
refuse ce droit, c’est qu’il refuse le risque, et la logique
de ses actes et de ses écrits. Pour démontrer que je me trompe
en supposant que la collaboration actuelle avec le parti
communiste peut amener la collaboration avec la Russie elle-
méme, il ne suffit pas de me dire, avec la sagesse des
nations, que l’avenir est imprévisible. Oui ou non, si demain
un régime de démocratie populaire s’'installait en France sous
la protection de 1'Armée rouge, les intellectuels
progressistes, et Domenach en particulier, seraient-ils pour
ou seraient-ils contre ? Répondre qu’'on ne sait pas, qu’on ne
peut pas savoir, que tout peut changer, que slirement on n’en
arrivera pas la, n'est qu’une facon de fuir 1l'histoire,
justement. On se définit en effet dans 1’'histoire a la fois
par rapport au présent et a des événements possibles, dont le
germe est contenu dans le présent.



Quand je reproche au communisme du XX° siecle de tout juger
en fonction d’un avenir, c’est que ce dernier est représenté
comme définitif et que cette fin heureuse de 1'histoire
autorise alors tous les exces. L'avenir en histoire, quand on
le suppute, c’est seulement une réunion de possibles et, pour
définir une attitude, il faut considérer un a un ces
possibles. L'’'avenir historique ne justifie donc aucun
dogmatisme, mais il exige un risque. Il y a autant d’irréalité
a considérer 1’avenir comme d’avance défini et borné qu’a ne
pas essayer de lui donner par le risque et la promesse une
définition vivable. Et lorsque je démontrais, il n’y a pas si
longtemps, que la pensée progressiste était purement irréelle,
je ne m'attendais pas a ce que Domenach m’en fournit une si
bonne preuve.

L’hypothese que je fais, en tout cas, n’est pas absurde.
Elle fait partie, demandez-le a la Tchécoslovaquie, des
événements possibles. Sans doute, elle n’est pas la seule et
on peut imaginer aussi 1’empire américain d’Europe. Rien ne
nous empéche de nous définir aussi par rapport a cette autre
hypothese : je 1’ai fait dans ma préface. Mais, je le répete,
il faut se définir par rapport a tous les possibles, poser en
quelque sorte les limites en deca desquelles on définit son
engagement et son choix. Si on ne le fait pas, alors c’est que
sous des dehors de pureté révolutionnaire et de pieuse
philanthropie, on a choisi d’avance 1l’opportunisme et
l’'irresponsabilité, bien plus gravement encore que ceux qui
restent dans leur maison de campagne et ne donnent, eux, de
lecons a personne.

Je me suis défini autant que je 1’'ai pu par rapport a cette
limite, et, comme d’'autres, j'ai pris mon risque.
Personnellement, j'aimerais mieux, a vrai dire, rester
tranquille et écrire mes livres dans la paix. Mais je ne vois
pas comment un intellectuel, aujourd’hui, pourrait justifier
ses privileges, autrement que dans les risques partagés de la
lutte pour la libération du travail et de la culture. J’'ai



donc répondu a la question dont je parlais plus haut et dit
que j'étais contre. Et que je ne serai jamais pour un régime
qui tyrannise a la fois le travail, par la suppression des
libertés syndicales, et la culture, par l'asservissement de
l'esprit.

La-dessus Domenach me morigene, et sur quel ton, décidément
I Qui peut répondre, dit-il, des réactions sous les tortures
(tiens, on torturera donc !) ? Mais ici personne ne pense aux
tortures, je ne suis pas si ambitieux ! L’engagement dont je
parle est plus modeste : Un non pour commencer, et la décision
de s’y tenir autant qu’on le pourra. Certes, je sais notre
faiblesse commune. Vous avez observé vous-méme que je
n’ignorais pas qu’aucun de nous ne peut répondre de ce qu’il
fera. Faut-il donc pour autant renoncer a toute promesse, donc
a toute action ? Quand nos intellectuels progressistes
visitent officiellement la Pologne ou la Russie, peuvent-ils
répondre de ce qu’ils feraient le jour ou la police soviétique
viendrait frapper leurs amis ? Quand «Esprit » publie ce qu'il
a publié, et dont nous nous souvenons encore, sur les révoltes
ouvrieres d’Allemagne et de Tchécoslovaquie, en juin 1953, ses
rédacteurs peuvent-ils répondre de maintenir une si
confortable position quand ce serait le tour des ouvriers
francais d’opposer leurs poitrines aux tanks du progres ? Ils
ne le peuvent pas, personne ne le peut, et pourtant ils
voyagent et écrivent, ils s’engagent autrement dit, méme s’'ils
refusent les conséquences de leurs actes. Mais cet engagement
souffreteux nage dans la mauvaise foi a partir du moment ou,
sans cesser de servir une cause, nos progressistes prétendent
nous enlever le droit d’évaluer les conséquences de leur
attitude, ou de prendre nos propres engagements. S’ils ont
choisi, qu’ils le disent ; s’ils n’ont pas choisi, qu’ils
n'agissent pas comme s’ils 1l’avaient fait, et surtout qu’ils
ne jugent pas de trop haut ceux qui, non sans peine, essaient
de donner un contenu a leur fidélité. Sans ces peines et ces
fidélités, 1'histoire, leur fameuse histoire, qu’ils
définissent modestement le lieu ou ils se trouvent, ne serait



apres tout qu’une aventure de chiens couchants.

5° J'ai eu aussi le tort de parler pour d’'autres, parait-
il. Hélas, ce sont les mémes qui, hier, me reprochaient ma
solitude et qui aujourd’hui ne veulent pas que j'écrive «nous
». Je continuerali pourtant de dire « nous » et vous savez bien
pourquoi, mon cher Samson. C’est qu’il est aujourd’hui en
Europe une communauté d’hommes qui, sans rien concéder a
1’idéologie bourgeoise, veulent conserver a l’avenir un sens
qui ne soit pas dégradé. Entre les deux pensées provinciales,
étriquées et boudeuses, qui s’'affrontent aujourd’hui, et
opposent avec une obstination chagrine leur liberté sans
contenu et leur justice sans vérité, cette communauté cherche
a formuler, et y réussit de plus en plus, un espoir qui soit
digne de l'Europe. Cet espoir est justifié, selon moi, et nous
commencons de sortir de la sclérose ou la double décadence de
la société bourgeoise et de la société révolutionnaire nous
avait jetés. Pourtant, ce n’est méme pas de cette communauté,
quoique pensant a elle, que j'ai parlé ; mais seulement pour
ceux de mes amis les plus proches dont je connais la
détermination, et qui croient qu’'il n’est pas nécessaire de
généraliser la servitude pour arriver a la justice. Ils le
croient, le disent, et tacheront d’'étre fideles a cette foi
que je partage avec eux. Si nous ne sommes pas fideles, nous
tacherons au moins de nous pardonner a nous-mémes. Mais nous
ne pourrions pas nous pardonner de céder aujourd’'hui, en
prévision de faiblesses possibles, a 1l’'unique faiblesse
impossible a des intellectuels responsables : ne pas lutter,
sans restrictions, contre 1’abus des mots et du pouvoir.

Voila en tout cas la réponse que vous me demandez, mon cher
Samson. J'ai longtemps hésité a la faire, fatigué d'avoir
toujours a redresser les mémes affirmations abusives, les
mémes attaques personnelles, et le méme sophisme interminable,
comme si nos progressistes, a eux tous, ne disposaient jamais
que du méme sabre ébréché qu’ils se repassent dans des
batailles sans danger. Et puis j’ai relu la lettre de



Domenach. Et, décidément, tant de confusion, et si agressive,
un usage si constant de la restriction mentale, méritent qu’'on
réponde et qu’on essaie au moins de dissiper quelques-uns des
nuages dont s’entoure aujourd’hui la pensée qui se croit
toujours de gauche.

A vous, fraternellement,

[/Albert Camus/]



