Quatre poemes

Celui qui ne fut pas heureux...

Celui qui ne fut pas heureux
S’'assied sur le pas de la porte,
Regrette les jours généreux
Et que de l'ombre rien ne sorte.

Tous les dons qu’il a refusé
L’entourent de leur ironie ;
Sa gloire, avec des pas usés,
N’est qu’une tardive agonie.

Cependant les astres épars
S’'allument aux cieux millénaires ;
Les avenements, les départs,
Ferment les temps imaginaires.

J’'ali vécu...

J’'ai vécu peu de soirs au ceur des eaux,
Sur de vieux marbres ;

Il n'y avait qu’une absence d’'oiseaux,
Au fond des arbres.

I1 y avait peut-étre un livre lourd.

Un songe triste ;

Il y avait ce long silence sourd

Et qui résiste.

Il y avait ce malheur que je fus
Sans me connaitre.

II y avait cet étrange refus.

Et rien peut-étre.
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Comme le chant d’un mort...

Comme le chant d’un mort pour un mort sont ces choses.
Ils ne se sont jamais 1’un pres de l’autre assis
Quand les arbres du soir resserrent leur lacis.

Ils ne se sont connus qu’en les métamorphoses

Du temps, de la distance, et des livres rassis.
Comment 1’éternité pourrait-elle étre sire ?

Aux phases de la fuite, au milieu des remous.

Ce qui tombe de nous, ce qui remonte en nous

N'’est que souffle incertain et que sang de blessure ;
Est-ce en vain que les blés dépassent nos genoux ?

Des éclairs de chaleur dans un long crépuscule,
Lorsque méme 1’oubli se souvient de mourir ;

La poussiere et le vent achevent de courir,
Pour que rien ne se gate et rien ne gesticule ;
Mais l’'ombre sait que nul ne peut la secourir.

Jetez a pleines mains les feuilles sur les roses,

Et penchez sous la lampe un labeur étonnant ;

La 1égende a la nuit s’ajoute en rayonnant.

Comme le chant d’un mort pour un mort sont ces choses
La fenétre est ouverte, et 1’amour frissonnant.

Tol qul n’as pour mourir...

Toi qui n’'as pour mourir que ton manteau

Et deux ou trois instants mystérieux,
N'attends plus rien de la terre et des cieux,
Desserre ton désir, ce vieil étau.

Sans te hater mange un dernier chanteau ;

Se nourrir est tragique et sérieux ;

Une derniere fois emplis tes yeux ;

Le cercueil est déja sur le tréteau.

Mais sur le bord extréme du destin,
En achevant le plus sobre festin,



En regardant 1’inutile beauté,

Affirme encor, de silence et de paix,
Ton éphémere et seule primauté
Sur la nuit creuse et les tombeaux épais.
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