Silone vu de Milan

Lors de mon dernier passage dans la moins italienne des
cités d’'Italie, je m’étais échoué a 1l'une des terrasses de
café qui sont proches du Castello (pour vous représenter
celui-ci, imaginez que 1l’on ait reconstruit la Bastille : le
vieux chateau Sforza fut en effet rasé par Napoléon, et ce que
1’on voit a sa place n'en est qu’une imitation qui, du reste,
pourrait étre plus laide). Soudain j'avise, arrétée au bord du
trottoir, devant la terrasse, une auto dont le flanc rabattu
offrait au regard un étalage de bouquins. Et comme, curieux de
voir quelle sorte de nourriture intellectuelle on propose
ainsi aux passants, je m’'étais levé et approché du véhicule,
je constate aussitot que c’'est un petit camion des éditions
Einaudi, dont le propriétaire, chacun le sait, est le fils du
président sortant, lui-méme grand économiste et 1’un des
doyens du parti libéral. Tout de suite, je tique : a part
certains «classiques », Proust entre autres, il y a 1la, en
majorité écrasante, des auteurs tels que le philosophe
allemand Cassirer, Brecht, etc., tous « activistes » de bon
ton. Beaucoup de Russes, aussi, spécialement mis en évidence.
En fait de propagande pour les éditions Einaudi, cela m’a bien
l'air d’étre de 1la propagande tout court. C’est une jeune
femme qui est au volant, et, debout a c6té de la voiture, le
jeune homme apparemment chargé de la vente, lui parle, la téte
enfoncée dans la portiere, de sorte que, tout d’abord, je ne
distingue pas un mot. Tendant l’'oreille, je finis par attraper
quelques syllabes, et, a ma stupeur, je m'apercois que c'est
du francais. Un peu plus tard, j'aurai l’explication de ce
mystere linguistique : la jeune femme au volant, des moins
sympathiques d’ailleurs et tres évidemment bien décidée a ne
pas se lier avec le touriste bourgeois pour qui elle me prend
de toute évidence, est francaise, et le vendeur, lui, est son
mari. De toute facon — on a des jours pour les langues et,
Dieu sait pourquoi, je ne me sens pas dans l’'instant tres en
forme pour parler italien — je n’engage que plus volontiers la
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conversation, demandant comment fonctionne 1’organisation,
intelligente a n’en pas douter, de cette diffusion, je l’ai
dit, orientée de facon si partielle et partiale. Quelque chose
me fait cependant hésiter encore sur 1’intention politique de
L’entreprise : ils ont en éventaire 1'admirable « Conversation
en Sicile » de Vittorini, lequel a notoirement rompu avec la
hiérarchie stalinienne. Alors, sorte de contre-épreuve, et
aussi pour savoir si les lecteurs italiens ont un peu renoncé
a leur stupide habitude de le bouder plus ou moins, je demande
«Et Silone ? Est-ce que vous le vendez beaucoup ? — Oh, non,
nous ne l’avons pas. Einaudi n’a pas d’auteurs de droite. »

Textuel.

Tout essai de mise au point était évidemment inutile. Le
petit gars, bien gentil, a qui j'avais affaire, n’était pas
seulement aveugle... de bonne pensée, politiquement ; ne
m'avait-il pas dit, en passant, du livre de Vittorini : « Ce
n'est pas d’un tres haut niveau littéraire (!), mais c’est un
document » ? Je m’éloignai donc, et revins terminer mon
campari-soda, devenu désormais un campari — découragement.
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Silone vu de Geneve. — Dans « la Tribune de Geneve » du 4

juillet, un certain J. T. Britsch, membre du Pen-Club suisse,
rendant compte du congres international des Pen-Clubs a
Vienne, note, avec combien de grace et de pertinence : « .
le bouffon démagogue qu’'est Ignazio Silone. » Sans
commentaire.



