La sociéteé

Vous étes un homme

paisible qui, de votre rude travail, nourrissez tant bien que
mal

votre famille. Aux heures de repos, lorsque les muscles lassés
se détendent, quand la cervelle délivrée du

labeur obstiné de 1'usine cherche dans le réve, dans la

pensée une douce et consolante image de ce que pourrait étre
la vie, de ce que serait l'existence sans l'odieux carcan de
haine et

de misere qui nous étreint, vous, ouvrez alors vos

livres préférés, ceux dans lesquels vous avez lu

votre propre histoire, ou sont inscrites vos souffrances, ou
vous avez reconnu vos sensations intimes, et, le coeur enclin
a

tous les enthousiasmes, vous parcourez hativement les pages
aimées, les lignes cent fois lues. Cette lecture vous semble
un baume merveilleux, une rosée bienfaisante qui vous
rafraichit 1'ame, qui ouvre vos regards a la

splendeur des idées fortes et prépare votre esprit a

la compréhension des phénomenes abstraits.

Que disent-elles donc

ces lignes ? Elles disent que tout n'est pas pour le mieux
ici-bas et que bien des choses subiront fatalement une
transformation

libératrice ; elles disent que de tout temps les

principes les mieux établis, les institutions considérées

comme immuables, s'effondraient subitement sous le poids des
revendications, cédaient a la poussée des

révoltes ; elles disent qu'un déchainement

frénétique des passions emportera les imprudents qui

les veulent enchainer ; elles disent, enfin, que 1'homme

libre, guidé par 1'intérét réciproque,

fier de son indépendance et fort de sa volonté, évitera

de nuire a ses semblables et que l'amour seul est bon. Basée
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sur la haine, sur l'aversion, sur la « lutte pour la

vie », nulle société n'est durable, car, de

par l'antagonisme ambiant, chacun s'acharne a sa destruction.
Tant qu'il faudra, pour vivre, lutter non seulement contre les
éléments, mais aussi contre les hommes, nulle société
ne saurait étre parfaite.

Et un désir

s'empare de vous, le désir d'une société

parfaite, d'une société libre ou chacun

utilisera ses aptitudes selon sa conception personnelle,
nul individu ne subira l'arbitraire d'un autre individu,
nul étre ne sera dans la nécessité de se détruire

pour échapper a la misere, de reprendre la vie

des siens pour n'en pas faire des gueux et des prostituées.

Car elle est ainsi

faite, la société. Ah ! que 1l'on ne tente point de

vivre en dehors de ses conventions et de ses coutumes, que
l'on ne

cherche pas a enfreindre ses usages, a ne pas tenir

compte de ses préjugés, car la vindicte publique est la

qui nous fera rentrer bien vite dans le chemin de la routine,
dans

L'orniere de la légalité.

Dées notre plus

tendre jeunesse, des notre premier vagissement, la société
nous tient. Elle nous donne une famille qu'il nous faudra
chérir

sans savoir pourquoi et malgré nos répugnances, elle

nous donne une patrie qu'adolescent nous devrons défendre, une
religion qu'il nous faudra pratiquer. Tout cela sous peine de
déchéance, de mépris, d'injures, de persécutions

et sans que nous puissions choisir a notre gré la

contrée que nous voudrions habiter, le milieu dans lequel nous
recueillerions le plus de sympathies, le culte qui nous semble
le

plus conforme a nos sentiments. La société nous

ordonne de croire ou de ne pas croire, on emplit notre jeune



cervelle

d'un fatras inconcevable selon l'opinion du parti politique
qui

détient le pouvoir. Nous ne connaissons des choses que le nom
et nous n'en savons pas la pratique, ce qui fait que nous
devenons

des incapables et des pédants. Au premier changement de
gouvernement, on déclare dans les milieux officiels que toute
l'instruction prodiguée jusqu'alors n'était basée

que sur l'ignorance et la mauvaise foi. Cependant on excepte
toujours

1'énumération des devoirs que la société

attend de nous.

Aucune poursuite

n'atteint les individus qui abusent ainsi de la crédulité
infantile ; ils peuplent, au contraire, les académies et

les temples législatifs. Apres avoir asservi la pensée

des hommes au point de les rendre esclaves des préjugés

qui tolerent des dirigeants en téte de la société,

ils confectionnent des lois qui maintiennent leurs privileges
et punissent séverement les « énergumenes »

assez malappris pour protester contre cet état de choses.

Que de devoirs

n'avons-nous pas a remplir envers la société ?

L'Etat, pour son fonctionnement, préléve sur

nous de formidables imp6ts. Non seulement le peuple produit
les

aliments nécessaires a sa subsistance, mais encore

faut-il, pour en user, qu'il les paye horriblement cher, sans
compter

la redevance que 1'Etat exige. C'est aussi « 1'impét

du sang » que 1'on nous réclame, c'est-a-dire

que nous avons le devoir de nous présenter a la moindre
réquisition, de subir plusieurs années d'encasernement

pendant lesquelles nous devons obéir sans aucune contestation.
Les chefs abusent de leur pouvoir, l'agglomération d'hommes
produit un milieu malsain que l'on ne peut quitter sous peine



d'exil

ou de service pénitentiaire.

Si la guerre est

déclarée, — et l'histoire nous enseigne pour quelles

futiles raisons les chefs d'Etat décident des guerres —

nous avons encore le devoir d'aller a la mort, simplement,

pour notre bien, — selon les gouvernants. Nous avons le devoir
de

prendre une arme meurtriere et de nous élancer sur

d'autres individus que nous ne connaissons pas, d'égorger
notre prochain, ce prochain dont un certain perturbateur
antique

disait qu'il fallait l'aimer comme soi-méme et ne pas lui
faire

ce que nous ne voudrions pas qu'il nous fit. Résister a

cette provocation au crime, ne pas vouloir teinter de sang des
mains

que nous destinions a d'autres usages, c'est étre un

lache et la société nous détruira, car

elle se débarrasse des laches. Obéir, au

contraire, se jeter bestialement dans la mélée, enfoncer
l'acier dans des corps chauds avec des cris de fureur et les
levres

écumantes de rage ; tuer fébrilement au hasard des

combats, c'est mériter de la patrie, c'est étre un héros

et le nom de celui qui s'est ainsi dévoué sera inscrit

dans le livre d'or de la société, a moins qu'on

ne le grave sur « eun' brique ou sur un pavé »,

comme dit la chanson.

De nombreux droits ne

devraient-ils pas compenser de si rigoureux devoirs 7?7 Il
existe

actuellement des sociétés de secours mutuels et de

prévoyance. Lorsqu'un individu désire y adhérer,

il s'engage a verser un droit d'admission ainsi qu'une
cotisation quelconque ; il promet aussi l'observation stricte
des reglements ; ce sont la ses devoirs, mais, en



revanche, il a droit aux secours de ses coassociés. S'il tombe
malade, si la misere le guette, le médecin lui donne

ses soins, le pharmacien lui délivre gratuitement sa
marchandise, d'autres sociétaires viennent amicalement a

son chevet s'enquérir de sa santé et s'intéresser

a son rétablissement. Nous n'indiquons pas ceci comme

un remede, car, dans 1'état social que nous

préconisons, ces sociétés-la sont

superflues, mais nous voulons bien démontrer qu'il n'en est
pas ainsi dans la grande société dont nous sommes tous
sociétaires. Nous y adhérons par force et le respect

des reglements — c'est-a-dire des lois — est exigé

sans méme qu'il nous soit donné de les connaitre.

Nous avons vu aussi quels devoirs 1l'on nous impose et il est
juste de

se demander quels sont les droits que nous confere notre titre
de sociétaire. Or, nous n'avons aucun droit, et, lorsque nous
affirmons aucun, nous ne voulons pas compter cette ridicule
concession du suffrage universel. Il faudrait, sans cela,
faire

abstraction des fraudes électorales et de 1'abjection du
parlementarisme. Les scandales qui éclosent un peu partout,
les révélations journalieres sur les agissements

des politiques, quoique tempérés, nous donnent la

mesure de ce que nous pouvons attendre d'un semblable systeme.
Et puis, quel est le but que les sinceres d'entre les députés
— s'il y en a — désirent atteindre ? La

transformation, l'amélioration de la société

actuelle ? Celle-ci n'en existerait pas moins, et ses bases
fondamentales sont trop éloignées des lois de nature

pour qu'une humanité puisse jamais s'en satisfaire. Aussi, de
nombreux électeurs — presque la majorité — s'en
désintéressent-ils et ne se dérangent méme

plus pour exercer leur droit de vote, sachant tres bien qu'il
n'a aucune importance. Dans certains pays, en Belgique par
exemple,

ce droit est devenu un devoir, car qui dédaigne s'en servir



est passible d'amende et de prison.

Nous n'avons donc nulle

sécurité dans la société. Au contraire,

si nous y voulons vivre, il nous faudra agir de ruse, sinon de
force.

Si nous naissons pauvres, c'est de notre activité que nous
devons attendre le bien-étre ; si nous sommes riches des

le berceau, de prudentes spéculations nous assureront la
continuité de notre privilege. D'une facon comme

de l'autre notre devise sera : « Chacun pour soi ! »

et nos moyens d'action devront, avant toute autre chose,
porter

préjudice a notre prochain, car celui-ci pourrait nous

nuire a son tour si nous ne prenions pas la précaution

de nous méfier de lui. Trop faible pour lutter, trop
désintéressé pour s'acharner apres un

bonheur incomplet, mesquin et ne voulant pas végéter

dans une situation douteuse a la merci de tous les abus et de
toutes les infamies, nous succombons et il ne nous reste que
L'hopital, la strangulation ou l'asphyxie, a moins que

la guillotine ne se charge de la besogne.

C'est a donner

l'envie de s'aller terrer au fond d'un trou comme une taupe,
de vivre

absolument isolé, en sauvage, loin du commerce des hommes ;
de fuir ces milieux empestés, ces civilisations pourries ou
la misere et la débauche sévissent atrocement,

ou la dépravation et le crime ont atteint leur

paroxysme. Mais, hélas ! cette ressource supréme

n'est pas méme permise, car n'importe en quel endroit caché
s'enfouirait-on, irait-on méme se perdre dans les plus
ténébreuses broussailles qu'il faudrait se conformer

aux lois que la civilisation étend autour de nous comme un
filet inextricable.

Ce sont la les

idées qui vous hantent lorsque votre occupation journaliere
vous laisse quelques instants de répit et les livres que vous



lisez ne vous disent pas autre chose, mais ils vous font
désirer

une ere plus juste et plus sereine. Aux champs, au bureau, a
l'atelier, chacun se plaint de la vie et votre parole les
réconforte

en leur conseillant non la résignation, mais 1'étude et
l'affranchissement.

Un matin, cependant,

votre domicile est envahi, vos meubles. saccagés, vos armoires
bouleversées, vos livres sont a terre, pele-méle,

vOoS papiers intimes emportés et vous-méme étes

emmenés. On vous incarcere pour vos idées

subversives : c'est la société qui se défend !

Et ce n'est pas pour

rire, soyez-en certains ! Quelques mois seulement nous
séparent

de ces journées ou la société

perquisitionnait deux mille domiciles dans la méme matinée.
Pendant toute une année, on arrétait ainsi au hasard et

de nombreux individus firent innocemment plusieurs mois de
détention.

La société ne les relaxa que lorsqu'elle fut convaincue

qu'il était impossible de les exterminer sans danger pour

elle. D'autres furent relégués pour une simple parole,

pour un cri, pour une approbation ; un peu plus tard, des
gardes-chiourme les massacrerent. C'était la société

qui se défendait !

Partout ou des

hommes périssent de misere, ou des enfants

meurent de froid, ou des cachots ensevelissent des penseurs,

ou des tetes tombent sous le couperet des échafauds ;

partout ou des meres et des épouses sanglotent,

partout ou regnent le crime et la dévastation,

les dragonnades, la Saint-Barthélemy, 1'Inquisition

c'est la société qui se défend !

Toutes les atrocités,

toutes les ignominies, toutes les horreurs ont ce troublant



prétexte.

Qu'un Napoléon III commette un Deux-Décembre, qu'un

Thiers organise une hécatombe comme celle de la Semaine
sanglante en mai 1871, qu'un gouvernement commande une
fusillade

comme celle de Fourmies ou des enfants tombent percés

par les balles, c'est la société qui se défend !

Et 1'on s'étonne

que des individus se défendent contre la société !

Lamennais disait, en la

préface de ses émouvantes Paroles d'un croyant

« Lorsque

ceux qui abusent de la puissance auront passé devant vous
comme la boue des ruisseaux en un jour d'orage, alors vous
comprendrez que le bien seul est durable ! » Cette
prophétie s'accomplira, non malgré, mais a

cause des persécutions et des massacres.

Henri Duchmann



