Introduction a la
« Confession » de Bakounine

[ (
L’'«Introduction a la “Confession” de Bakounine» fut écrite par

Brupbacher pour 1’édition francaise de cette cuvre étrange et
capitale retrouvée par les bolcheviks dans 1les archives
impériales, et dont la traduction, établie par Paulette
Brupbacher — qui me demanda de 1la mettre définitivement en
francais — parut en 1922 aux éditions Rieder. Pendant
1’0Occupation, le livre fut mis au pilon par les Allemands. A
mon grand regret, des raisons de place me contraignirent a ne
pas insérer 1’'« Introduction » dans le recueil de textes de
Brupbacher, « Socialisme et liberté », paru 1’an dernier a La
Baconniere. Aussi ne me fais-je que plus volontiers un devoir
de la donner a présent dans « Témoins ». — Dans ses Mémoires,
parlant de son exclusion du PC suisse en 1932, Brupbacher ne
mentionne pas un détail intéressant a connaitre en rapport
avec le présent texte. Le PC suisse trouva expédient — il
avait mis le temps : une dizaine d’années — de « découvrir »
l'« Introduction », pour la faire servir de prétexte a
l’exclusion définitive de Brupbacher. Le journal communiste
zurichois « Der Kampfer » publia en leader un article intitulé
« Fritz Brupbacher s’exclut lui-méme », presque entierement
composé de citations empruntées a 1’« Introduction » et qui ne
pouvaient certes laisser aucune équivoque sur le dégolt
inspiré a Brupbacher par tout ce que, fort tét, il avait
entrevu des éléments de dégénérescence inséparables du
« centralisme démocratique ».)]
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Michel Bakounine, pour la plupart de nos contemporains, est un
inconnu. Si un certain nombre de gens le connaissent encore de
nom, cela leur suffit pour le hair et le calomnier ; quelques-
uns pourtant l’aiment avec ferveur.

Jadis, Bakounine fut vraiment un tres grand nom. Alors
qu’on chercherait en vain celui de Karl Marx dans 1'édition
parue en 1866 du grand dictionnaire encyclopédique de
Brockhaus, ce méme ouvrage, des 1864, consacre a Bakounine,
contemporain de Marx, presque toute une page qui se termine en
ces termes : «Bakounine a une personnalité captivante, de
brillantes facultés intellectuelles jointes a une rare
énergie, mais aussi a une passion fanatique.»

Cela n'’est pas un hasard. Bakounine est un des hommes qui
ont participé a la révolution bourgeoise de 1848-49; mais les
bourgeois, depuis lors, ont oublié qu’ils furent, il y a beau
temps, des révolutionnaires ; ils ont donc oublié leurs héros;
ils ont donc oublié Bakounine.

Oui, mais Karl Marx, lui aussi, a été quarante-huitard, et
il n'en est pas moins 1’un des hommes les plus célebres de nos
jours. Plus d’un dira: «Si Marx n'avait été qu’un
révolutionnaire bourgeois, il serait certes oublié. Mais ce
qui survit de Karl Marx, ce n’est pas l’'homme de 48, c’est le
théoricien de la révolution prolétarienne.»

A quoi nous répondrons que Bakounine a été, lui aussi,
apres 1860 et 1870, 1’'un des esprits dominants de
1’Association internationale des travailleurs et, lorsque Marx
1l’en eut exclu, cette exclusion entraina 1la mort de
l'Internationale. Marx fut obligé de tuer 1la Premiere
Internationale pour empécher qu’elle ne tombat aux mains des
bakounistes. Telle était, en réalité, la situation en 1872.

A 1’heure actuelle, seule 1'Espagne et 1’Amérique du Sud
comptent un assez grand nombre de disciples de Bakounine,
alors que dans tous les pays du monde les marxistes sont aussi
nombreux que les grains de sable de la mer.



Lorsque Bakounine fut exclu de la Premiere Internationale,
les Fédérations nationales de Belgique, de Hollande, d'Espagne
et d’Angleterre, le suivirent, de méme que des minorités
considérables dans d’autres pays. Bakounine était alors une
puissance dans le mouvement révolutionnaire prolétarien.

Aujourd’hui, chez les prolétaires, le méme Bakounine et,
avec lui, l’anarchisme sont a peu pres completement tombés
dans 1’oubli.

Le souvenir de Bakounine a disparu dans la mesure ou
disparurent dans 1le prolétariat certaines tendances
psychologiques. Disons-le des maintenant: a mesure que s'est
développée la grande industrie, a disparu dans le prolétariat
l’aspiration a la liberté, a la personnalité; — les tendances
libertaires et anarchistes du bakounisme sont allées
s'effacant et, en méme temps, le souvenir de Bakounine.

Non seulement le désir de la liberté a disparu, mais une
véritable haine a été vouée a tous ceux qui continuaient a
vouloir la liberté de 1'individu; cette haine s’'est par
conséquent tournée contre Bakounine et contre ses doctrines.
Et c’est 1la méme haine qui a engendré les calomnies répandues
contre sa personne.

La grande industrie ayant tué la volonté d’étre libre,
l'esclavage a engendré chez 1le prolétaire la volonté de
puissance, non seulement la volonté d’exercer le pouvoir
politique aux dépens de la bourgeoisie, mais la volonté de
puissance en tant que telle, la soif d’imposer sa puissance a
tout ce qui a figure humaine. Tout individu dominé par la
volonté de puissance, plus particulierement 1le prolétaire
politiquement actif, en arrive a considérer comme son ennemi
mortel quiconque garde la volonté d’'étre 1libre; et cela
d’autant plus qu’une discipline extrémement rigoureuse est
devenue vraiment nécessaire dans la lutte soutenue par le
prolétariat contre ses ennemis.



A la phase antiautoritaire du socialisme a succédé un
socialisme autoritaire qui, sous cette forme, a vaincu en
Russie la féodalité et la société bourgeoise.

Quiconque aspire a la liberté devient un contre-
révolutionnaire et mérite la haine et la calomnie. Bakounine
étant 1'antiautoritaire par excellence, il mérite par
excellence la calomnie et 1la haine.

Ainsi, calomnié par le prolétariat contemporain, oublié par
une bourgeoisie qui a cessé d’étre révolutionnaire, Bakounine
doit se contenter d’'étre aimé par ceux qui, encore qu’a
distance et apres bien des périples effectués a travers la
psychologie des différentes classes, pressentent la venue d’un
temps ou le luxe de la liberté recommencera d’'étre considéré
comme l’'un des plus grands biens de 1'humanité.

Nous avons vu pourquoi Bakounine est inconnu, pourquoi il
est hali et calomnié et pourquoi, cependant, quelques amis
L’aiment avec ferveur. Il s’agit maintenant de le présenter a
ceux qui l’ignorent ou qui ne connaissent de lui que la figure
mensongere inventée par la calomnie.

II

On ne perd pas grand-chose a ne rien savoir de la vie de Karl
Marx, on perd presque tout quand on ignore celle de Bakounine.
Tout d’abord, cette vie elle-méme est un roman; un roman qui,
grace avant tout a Max Nettlau, ensuite a Kornilow et, en
troisieme lieu, a Polonsky, a fait 1’objet de recherches
infatigables. L’existence de Bakounine a inspiré plus d’un
écrivain; Tourguénieff et Dostoiewsky l’ont utilisé dans leurs
romans, tandis que Ricarda Huch, grande romanciere allemande,
a écrit un Bakounine; enfin, Lucien Descaves et Maurice Donnay
1’ont mis a la scene.



Pour quiconque n'’est pas emprisonné dans une cuirasse
doctrinaire, pour quiconque n’'a pas, une fois pour toutes,
décidé d’appartenir a une orthodoxie militante, ou bien n'est
pas aveuglé par la situation particuliere a sa classe, la
personnalité de Bakounine est extrémement séduisante.

C'est-a-dire pour un tres petit nombre.

Son plus grand charme, c’'est d’étre une figure
précapitaliste, une sorte de sauvage avec beaucoup, beaucoup
de culture. Féodal en révolte contre le despotisme féodal,
bourgeois et prolétarien, c’est 1’homme le moins américain que
1l'on puisse imaginer, c’est le moins fordien et, partant, le
moins stalinien des hommes, et si nous autres, Européens
d"aujourd’hui, nous pouvons nous enthousiasmer pour Bakounine,
cet enthousiasme est plus fait de nostalgie que de notre
capacité de vivre le bakounisme. Et plus nous serons des
Européens déja modernes et rationalisés, plus nous nous
sentirons attirés par ce paien sauvage, par cette force
naturelle indomptée. J'imagine assez bien que ceux qui le
haissent le plus sont ceux-la mémes qui ne sont pas encore
slirs de soi; qui ont peur encore du diable en eux-mémes et
chez leurs camarades. Ainsi Bakounine redeviendra-t-il actuel
le jour ou l’homme commencera a trouver insupportables le
despotisme bourgeois et le despotisme prolétarien.

III

Bakounine, dans la «confession» a laquelle ces pages doivent
servir d’introduction, rapporte bien des événements de sa vie.
Le pere de Bakounine, noble de Russie dans 1’aisance, riche
de cing cents serfs et de dix enfants, administrait lui-méme
ses terres, auxquelles il avait adjoint une fabrique de
cotonnades qui, d’ailleurs, ne rapportait pas grand-chose.



Né en 1814, Bakounine avait par conséquent onze ans lorsque
la noblesse russe fit contre le tsar sa derniere fronde, 1la
révolte des dékabristes. Sa mere était parente des Mouravief,
rebelles dont 1'un fut pendu, trois autres condamnés aux
travaux forcés a perpétuité, deux, enfin, aux travaux forcés a
temps et a la déportation dans les colonies pénitentiaires. Un
autre membre de la famille, moins glorieux, était ce Mouravief
qui s'est rendu célebre comme bourreau de la Pologne.

Lorsque Michel eut atteint 1’age de quatorze ans, son pere
1l’envoya a 1’école d’'artillerie de Pétersbourg afin qu’il pQt
un jour gagner sa vie comme officier, point sur lequel le pere
de Bakounine insista dans une lettre en termes expres, disant
que 1l'on n'’était pas riche.

A dix-huit ans, Michel Bakounine devint officier
d'artillerie, sans enthousiasme. Bien plus, il se sentait
isolé et fourvoyé, il aspirait a quitter la vie militaire, il
révait de science. Officier en vérité fort peu militaire,
intellectualisé a l'exces, il se vit envoyer dans une petite
garnison pour s’'étre promené en civil a une heure ou
l'uniforme était de rigueur.

Au lieu de tout ce qui touchait le service, ce qu’'il
voulait savoir, c’'était le but de son existence et quelle
fonction lui était dévolue, a lui Bakounine, dans la grande
machinerie de 1'univers. Aussi, ayant réussi a obtenir un
congé, il ne réintégra plus l'armée, mais prit la résolution
de devenir professeur de philosophie, au grand effroi de son
pere. Pour le jeune Bakounine, d’ailleurs, un professeur de
philosophie était quelque chose de fort peu professoral, mais
un homme qui cherche la pierre philosophale — et qui la
trouve.

Cette pierre philosophale, il la chercha pendant cing ans,
avec un grand nombre de camarades, discutant jour et nuit de
Kant, de Fichte, de Hegel, se détachant toujours davantage de
la société officielle et de ses idéaux, comme on peut le voir



dans une lettre ou il écrivait a sa seur: «En quoi l'’existence
de cette société me concerne-t-elle? Elle peut disparaitre, je
ne remuerai pas le petit doigt pour la sauver».

Toutes les lettres de cette époque vibrent d’une invincible
aspiration a la liberté, unie au besoin intense d’une intime
communion avec d’'autres hommes animés des mémes idées.

Du point de vue philosophique, a la fin de cette période,
Bakounine est hégélien. Il attend, du devenir «dialectique» de
L'esprit, et sa propre rédemption et celle du monde.

Quant a la maniere dont cette libération devait se réaliser
effectivement, il crut pouvoir 1’apprendre dans le pays méme
du maitre. Aussi, en 1840, a 1'age de vingt-six ans, se
rendait-il en Allemagne grace a l’'aide financiere de ses amis

Herzen et Granowski.

IV

En Russie, seuls quelques jeunes gens isolés commencgaient
alors a chercher un nouvel idéal en contradiction avec ce que
tzar, noblesse et koupti (grands commercgants) reconnaissaient
comme légitime dans la pensée et dans 1'action.

Dans 1’Allemagne de 1840, Bakounine allait trouver une
nombreuse classe bourgeoise en opposition avec la féodalité,
les princes et la noblesse; plus d’un philosophe, par
conséquent, était révolutionnaire, et 1'école hégélienne avait
en particulier donné naissance a une aile gauche.

Bakounine fut entrainé par 1le mouvement démocratique
allemand et se lia d’amitié avec Herwegh et d’'autres
démocrates. Le gouvernement russe ayant commencé a s’'occuper
de lui, il quitta 1’Allemagne avec Herwegh et se rendit a
Zurich. Dans cette ville, 1l fit 1la connaissance du tailleur



communiste Weitling, qui fit sur lui une grande impression.
Lors de l'arrestation de Weitling, on découvrit également dans
les papiers de ce dernier le nom de Bakounine, qui dut alors
quitter la Suisse et se rendre a Bruxelles, puis a Paris, ou
il vécut de 1844 a 1848.

Le gouvernement suisse, ou plus exactement le gouvernement
zurichois 1’'ayant dénoncé au tzar comme révolutionnaire,
Bakounine fut condamné par contumace, en 1848, a la perte de
tous ses biens et a la déportation en Sibérie.

A son arrivée a Paris, Bakounine était déja révolutionnaire
en politique. Pour la réalisation de son idéal philosophique,
il comptait sur 1la force destructive de 1la classe
politiquement et économiquement opprimée. La misere engendrée
par les classes dominantes devait, croyait-il, et comme le
pensait d'ailleurs toute la gauche hégélienne, créer chez les
opprimés un état d’esprit tel qu’il ne leur resterait
nécessairement pas d’autre issue que de faire explosion et
d’anéantir ainsi la société tout entiere,

Et voila pourquoi Bakounine était, de tout son ceur, du
co6té des opprimés. Il les aimait parce qu’ils représentaient a
ses yeux une force de destruction. Il les aimait dans la
mesure ou eux-mémes haissaient la classe dominante.

A Paris, Bakounine fit la connaissance de Considérant,
Lamennais, Flocon, Louis Blanc, George Sand et de beaucoup
d’autres personnalités, mais 1'homme qu’'il fréquenta le plus,
c’'est Proudhon, qu’il aimait beaucoup. Marx fait également
partie des relations parisiennes de Bakounine.

En dépit de toutes ces relations, il se sentait isolé dans
Paris. En outre, sa situation financiere y était des plus
misérables, comme d’ailleurs durant presque toute sa vie. Il
lisait beaucoup, surtout de l'histoire, des mathématiques, des
ouvrages de statistique et d’économie, et il vécut bientdt
tres seul. Révolutionnaire, il n'’avait pas de camarades



d’'idées parmi ses propres compatriotes, d’ailleurs extrémement
rares, vivant a l’'étranger. Les émigrés de tous les autres
pays étaient, a cet égard, plus favorisés que Bakounine. S’ils
ne sentaient pas d’'armées derriere eux, ils avaient du moins
quelques bataillons. Bakounine était alors le seul Russe
révolutionnaire, le premier Russe qui arborat le drapeau
rouge.

Il l’arbora publiquement le 29 novembre 1847, dans un
discours prononcé devant les Polonais, qui 1’avaient invité a
la féte commémorative de leur insurrection de 1831. Ce
discours imprimé en allemand sous le titre «Russland wie es
wirklich ist» (La Russie telle qu’elle est en réalité) fit une
impression foudroyante dans les milieux russes officiels de
Paris; 1’ambassadeur de Russie demanda 1’expulsion immédiate
de Bakounine du territoire francais. L'ambassade, en outre,
fit répandre le bruit que Bakounine était un agent provocateur
du gouvernement russe, poursuivi et condamné pour vol dans son
pays. Les hommes croyant volontiers a la bassesse, ces bruits
ont rencontré plus d’écho que 1’'ecuvre méme de Bakounine; ils
ne cesserent de le poursuivre tout au long de son existence.
Cette calomnie, accueillie avec complaisance par tous ses
adversaires, a continué son chemin jusqu’'a 1’'époque la plus
récente.

De Paris, Bakounine regagna Bruxelles. Il y retrouva Marx
et son milieu. Aucun rapprochement n’eut lieu entre Marx et
Bakounine. Le programme de Marx était le «Manifeste
communiste» et la seule classe a laquelle il crit, le
prolétariat. Le programme de Bakounine était son discours au
Polonais. Il luttait pour la libération de tous les opprimés,
mais avant tout pour la liberté des peuples slaves.

Engels, d’ailleurs, dans une lettre du 6 septembre 18406,
avait écrit a son ami Karl Marx que Bakounine était fortement
soupconné d’étre un mouchard. Une lettre de Bakounine a
Herwegh nous montre, d’autre part, que l’amour de Bakounine
pour Marx n’était pas non plus tres intense.



En 1848, a 1la nouvelle de 1la révolution de février,
Bakounine accourut a Paris.

Le 23 février 1848, la révolution avait éclaté a Paris, et,
des le 24, la France était en république. «Ce mouvement
déclenché par les libéraux profita a la République, dont ils
avaient peur, et, au dernier moment, le suffrage universel fut
établi par les républicains, a l'avantage du socialisme, qui
leur inspirait le plus grand effroi.» Le chemin de fer ne
conduisit pas Bakounine au-dela de la frontiere belge; de 1a,
il se rendit, en trois jours et a pied, a Paris, ou il arriva
le 26 février, et ou il prit naturellement parti pour
1’extréme gauche, donc pour les socialistes, lesquels devaient
étre mitraillés en juin par les libéraux et les républicains
réunis, qui les craignaient comme le feu.

Lorsque Bakounine arriva a Paris, les barricades étaient
encore dressées. Pas de bourgeois dans les rues: la peur les
avait paralysés. Partout des ouvriers en armes. La révolution
avait enivré tout 1le monde. Y <compris Bakounine,
naturellement. A deux heures du matin, son fusil & codté de
lui, il s’endormait sur sa paillasse, dans la caserne des
Montagnards; a quatre heures, il était debout, courant de
réunion en réunion, de club en club. C’était «une féte sans
fin». Il parlait de tout, avec tous. Son ami Herzen écrit que
Bakounine préchait alors 1le communisme, 1’'égalité des
salaires, le nivellement égalitaire, la libération de tous les
Slaves, la destruction de tous les Etats a 1’autrichienne, 1la
révolution en permanence, la guerre jusqu’a 1’anéantissement
de tous les ennemis. Le «président des barricades»,
Caussidiere, qui tentait de faire naitre «1l’ordre du
désordre», aurait dit de Bakounine : «Le premier jour de la
révolution, c’est littéralement un trésor; le second jour, il
faudrait tout simplement le fusiller.» En sa qualité de



bourgeois peu soucieux de la révolution sociale, Caussidiere
avait raison de parler ainsi. D’autres affirment que Bakounine
a dirigé la fameuse démonstration ouvriere du 17 mars 1848,
visant la caste privilégiée des anciens gardes nationaux. Il a
lui-méme raconté qu’'au début tout le monde vivait dans la
fievre et que, si quelqu’un s’était avisé d’affirmer que le
bon Dieu venait d’étre chassé du ciel et que la République y
avait été proclamée, on l’'aurait cru sur parole... Bakounine
eut tét fait de se rendre compte que la Révolution était en
danger et, son premier ravissement passé, il jugea que sa
présence était nécessaire a la frontiere russe, afin de
soulever les Slaves contre le tzar. Se trouvant, comme
toujours, dans la plus grande pénurie, il sollicita du
gouvernement provisoire un prét de deux mille francs. Son
intention était d’aller en Posnanie, ou il e(t établi son
centre d'action. Le gouvernement provisoire lui accorda la
somme demandée, et lui délivra deux passeports, 1l’un a son
vrai nom, 1'autre a un nom d’emprunt.

Au début d’avril, il se rendit, par Strasbourg, a
Francfort, ou siégeait le Préparlement allemand; Bakounine fit
la connaissance de Jacob, de Willich et de quelques autres
démocrates. Puis, par Cologne, il se rendit a Berlin. Une
lettre de lui, écrite de Cologne le 17 février 1848, nous a
été conservée. Il regne ici, dit-il en substance, un calme
«philistin». Le manque absolu de centralisation se fait
lourdement sentir dans la révolution allemande. Le pouvoir,
ajoute-t-il, a maintenant passé des rois a la bourgeoisie,
laquelle a peur de la République, cette derniere devant
nécessairement poser la question sociale. La seule réalité
vivante en Allemagne, c’est le prolétariat, qui s’agite, et la
classe paysanne. Bakounine pense que 1la révolution
démocratique se produira dans un délai de deux a trois mois.
Partout les bourgeois s’arment contre le peuple. D’autre part,
dans la «Confession», il raconte qu’il devenait de plus en
plus triste a mesure qu’il se rapprochait du Nord. A Berlin,
il fut aussitdét forcé de partir. Il renonca a son voyage en



Posnanie, oU le mouvement révolutionnaire avait été écrasé. A
Breslau, il se vit en butte a 1la méfiance des Polonais,
nouvelle conséquence des honteuses calomnies répandues a son
sujet par 1l'ambassadeur russe de Paris. Tristement, 1il
attendait son heure. A Breslau, il fréquenta le club
démocratique allemand.

Lorsque, au début de juin 1848, un congres slave fut
convoqué a Prague, Bakounine se hata naturellement d'y
accourir. Mais il convient, tout d’abord, de situer ce congres
dans la suite des événements

Du 13 au 15 mars 1848, 1’'émeute avait éclaté a Vienne. La
garde nationale et les étudiants sont maitres de la ville.

Le 15 mai 1848, deuxieme émeute a Vienne. L'empereur
s’'enfuit a Innsbruck. Dées la révolution parisienne de février,
les différentes nationalités réunies par leur commune
soumission aux Habsbourg veulent retrouver leur indépendance;
les Allemands réclament leur union a 1’Allemagne; les Italiens
exigent de retourner a 1’'Italie; 1les Magyars cherchent a
s'isoler; tous enfin aspirent a la liberté.

Le congres slave de Prague avait été convoqué par le parti
du Tcheque Palacki. Ce devait étre une sorte de préparlement,
analogue a celui de Francfort. Y participaient des
représentants des nationalités tcheque, morave, slovaque,
ruthene, polonaise, croate et serbe.

Les Tcheques, des le début de 1la Révolution autrichienne,
avaient formé un gouvernement provisoire dirigé par Palacki.
Le réve de ce dernier était de réaliser une restauration de
L’Autriche et des Habsbourg sous la tutelle des Tcheques. Au
lieu de la domination allemande exercée jusque-la sur les
Tcheques, ceux-ci eussent au contraire dominé les Allemands.
Palacki entretenait des relations a demi officielles avec
L'empereur réfugié a Innsbruck. Il voulait guérir par les
Tcheques 1la maladie des Habsbourg.



Le méme Palacki présidait le congres slave. Bakounine lui
opposa, ainsi qu’aux autres panslavistes réactionnaires, sa
fédération slave démocratique, et s’appliqua a éveiller 1la
défiance des conservateurs a l’'égard des dynasties russe et
autrichienne. Il préconisa, entre les peuples slaves, une
alliance fédérative devant avoir pour base 1’égalité entre
tous et 1l’amour fraternel. Toute forme d’assujettissement
devait disparaitre. Il ne devait plus y avoir d’autres
inégalités que les différences créées par la nature. Plus de
castes ni de classes; en quelque lieu qu’une aristocratie, une
noblesse privilégiée existat encore, celle-ci devait renoncer
a ses privileges et a sa richesse.

Les réves de Bakounine allaient encore beaucoup plus loin.
Dans les quelques idées qu’'il se bornait a exprimer, il ne
voyait qu’un premier germe, un premier moyen de renverser plus
tard le tsarisme. Il révait de la création d’un grand Etat
slave démocratique, ayant Constantinople pour capitale et
devant également englober les Grecs, les Magyars, etc. Cet
Etat aurait formé une République, mais sans parlement. A son
avis, une dictature provisoire était nécessaire. Une dictature
sans restriction, sans liberté de la presse. Cette dictature
devait subsister jusqu’a ce que les peuples eux-mémes fussent
suffisamment éclairés. L’exercice de la dictature devait
tendre a la rendre elle-méme inutile.

Le congreés avait beau n’accorder aucune résonance aux idées
de Bakounine, il n’en servit pas moins de prétexte a une
intervention de 1’'armée dynastique autrichienne commandée par
Windischgratz. Les Autrichiens provoquerent les Tcheques en
nommant a Prague un commandant militaire réactionnaire. Les
Allemands conservateurs se réjouirent de cette nomination et
formerent une «société pour l’ordre et la paix», sorte de
garde civique pour la défense du régime autrichien. Sur quoi
les étudiants tcheques préparerent 1’insurrection pour le 12
juin 1848. Bakounine, qui en prévoyait 1'échec, 1la
déconseilla. Pourtant, a la date fixée et a l’'occasion d’une



manifestation tcheque, une rencontre se produisit avec les
gardes de la «Société pour l'ordre et la paix», qui n’étaient
autre chose que 1’avant-garde de 1’armée autrichienne conduite
par Windischgratz. Lorsque les Allemands ne furent plus en
état de tenir seuls, la force armée officielle vint a leur
secours, et les Tcheques accepterent le combat. Il dura du 13
au 17 juin 1848 et se termina par la défaite des insurgés.
Beaucoup de légendes ont couru sur 1'action de Bakounine
pendant ces journées. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il se
battit courageusement. Il lutta contre 1’éparpillement des
forces, travailla a 1l’organisation d’un comité central,
chercha a faire instituer une stricte discipline, étudiant
sans arrét les positions des révolutionnaires et celles de
leurs ennemis, aidant enfin a la répartition des troupes
rebelles. Apres la défaite, il s’enfuit a Breslau, ou il
arriva le 20 juin 1848.

Du 23 au 26 juin 1848, Paris fut le champ de bataille ou
s'affronterent la réaction et la révolution; dix mille
ouvriers périrent et d’innombrables vaincus furent condamnés a
la déportation. La révolution était frappée au ceur; la
défaite du prolétariat parisien donna le signal de la contre-
révolution dans toute 1’'Europe occidentale, tout comme elle
déclencha les nouveaux fiévreux efforts tentés par Bakounine
pour sauver ce qui pouvait encore étre sauvé, pour enflammer
ce qui pouvait l'étre encore.

On et dit que la révolte de toute 1'Europe s'était
réfugiée dans son cerveau et dans son ceur, et si cette Europe
asservie avait ressemblé a Bakounine, il ne serait pas resté
une seule pierre de tout l1’édifice de la société féodale et
bourgeoise. Son espoir, c'était le prolétariat et 1la classe
paysanne. En dépit de tous les égarements et de toutes les
bassesses, sa foi révolutionnaire était fortifiée et, loin de
désespérer, il voyait le vieux monde se rapprocher de sa
destruction. Il considérait avec un souverain mépris le
crétinisme des parlementaires, 1’Assemblée constituante et



autres trompe-l'eil pseudo-révolutionnaires. Il n’avait foi
qu'en la puissance de choc des masses prolétariennes et
paysannes. «La tempéte et la vie, s’écrie-t-il, voila ce qu’'il
nous faut, un monde nouveau, sans lois et, par conséquent,
libre.» Partout il poursuit son travail d’agitateur, attisant
les passions, organisant 1la 1lutte. Ses souffrances
personnelles ajoutaient encore a sa vigueur politique. Sa
continuelle misere, 1l'insistance renouvelée de la calomnie
tendant a le faire passer pour un agent provocateur russe, ne
briserent point la force de cet homme; au contraire, il s’en
trouva renforcé dans sa volonté de vaincre un monde monstrueux
— ou de le détruire. Il travaillait avec des Allemands, des
Polonais, des Tcheques. Revenu a Berlin, il y retrouva Marx,
Stirner, d’autres encore. Expulsé de Prusse, puis de Dresde,
il trouva un asile dans 1'Anhalt, qui était encore «rouge» ;
c’'est la qu’'il écrivit son «Appel aux Slaves», ol il met en
garde ses freres de sang contre le nationalisme et les
nationalistes, les incitant & détruire les Etats russe,
autrichien, prussien et turc, leur montrant la nécessité d’une
action commune avec les révolutionnaires allemands et avec les
Magyars. Il travaille a préparer une action, autant que
possible simultanée, des révolutionnaires de tous les pays.
Ses plans d’alors, écrit Polonsky, attestent une admirable et
profonde compréhension du mécanisme de la révolution. Il
projetait, pour la Bohéme, une révolte radicale et décisive,
qui, méme vaincue, elt tout bouleversé. Tous les nobles
devaient étre chassés, tous les ecclésiastiques, tous les
féodaux; tous les domaines eussent été confisqués, et on les
elt, d’'une part, répartis entre 1les paysans pauvres et,
d’autre part, employés a couvrir les frais de la révolution.
Tous les chateaux devaient étre détruits, tous les tribunaux
supprimés, tous les procés d’Etat suspendus, toutes les
hypotheques et toutes les dettes au-dessous de 1000 guldens
annulées. Une telle révolution e(it rendu impossible tout essai
de restauration, dit-il étre tenté par une réaction
victorieuse, et elt également servi d’exemple aux
révolutionnaires allemands. La Bohéme devait étre transformée



en un camp révolutionnaire, d’ou serait partie 1'offensive
déclenchée par la révolution dans tous les pays, offensive a
laquelle tous les autres révolutionnaires se seraient joints.
On e(t créé a Prague un gouvernement révolutionnaire disposant
de pouvoirs dictatoriaux illimités et assisté par un petit
nombre de spécialistes. Les clubs, les journaux, les
manifestations eussent été interdits, 1la jeunesse
révolutionnaire envoyée dans le pays pour y faire de
l’agitation et créer une organisation militaire et
révolutionnaire. Tous les choOmeurs devaient étre armés et
enr6lés dans une armée «rouge» commandée par d’'anciens
officiers et sous-officiers polonais et autrichiens. Toutes
les vieilles institutions, toutes les anciennes regles de la
vie sociale eussent été réduites a néant.

Avec 1’aide d’amis tcheques, qui d’ailleurs ne purent tenir
ce qu'ils semblaient promettre, Bakounine essaya de réaliser
ses plans par la fondation d’une organisation secrete a
direction centralisée. Il se mit également en rapport avec les
Polonais, qui promirent de l'argent et des officiers. En dépit
du grand danger auquel il s’exposait, il alla lui-méme a
Prague vérifier ou en étaient les préparatifs. Or, non
seulement rien n’'avait été préparé, mais les démocrates
tcheques furent littéralement épouvantés par le radicalisme de
Bakounine. Cela ne le découragea en rien, son zele pour la
cause croissant avec chaque obstacle. Pourtant, il dut
regagner la Saxe, le territoire de la Bohéme étant devenu trop
peu slr. La société secrete fut découverte par suite d’'une
imprudence commise peu de temps avant 1’émeute de Dresde. Le
proces occasionné par les préparatifs de Prague dura jusqu’en
1851 et se termina par un grand nombre de condamnations a
mort, qui d’ailleurs ne furent pas exécutées, et par une large
distribution d’années de prison.

Entre-temps, en Allemagne, la situation était mlre pour un
dernier choc entre la réaction et 1la révolution. Rappelons
quelques dates pour mieux fixer les événements



1848, 31 octobre: prise de Vienne par les troupes
impériales. 1848, 10 novembre: entrée a Berlin de Wrangel,
général des troupes gouvernementales et royales prussiennes.
Promulgation de l1’état de siege. Désarmement de 1la garde
nationale.

1849, 3 avril: le roi de Prusse déclare ne pas vouloir
accepter la Constitution allemande sans l’assentiment des
princes, lesquels, naturellement, s’y opposerent. Il e(t alors
été du devoir de la Révolution allemande de défendre sa
Constitution et de combattre pour ses «idées». Et de fait des
émeutes éclaterent a Dresde, dans le Palatinat, dans le duché
de Bade. Or, a l’'époque de l'insurrection de Dresde, Bakounine
se trouvait précisément dans cette ville. Le 30 avril 1849, le
roli de Saxe prononca la dissolution de «son» parlement, et le
bruit se répandit de l’arrivée des Prussiens. Le 3 mai, le
peuple voulant s'’emparer de l'arsenal pour se procurer des
armes, les troupes royales tirerent sur la foule. Aussitét,
des barricades furent dressées et le roi prit la fuite.
Malheureusement, les chefs du mouvement populaire, trop
débonnaires comme toujours, signerent un armistice pour
permettre au roi de regrouper ses troupes. Le 4 mai 1849,
Bakounine se rendit au siege du gouvernement provisoire de la
révolution saxonne, auquel il offrit ses services; il étudia
la carte de Saxe, donna des instructions et des ordres,
devint, en un mot, le véritable chef militaire de
l'insurrection. Il donna a tous les chefs de la garde
nationale carte blanche d’'incendier les maisons chaque fois
que pareille mesure serait nécessaire au progres de la lutte
engagée. «Ce diable d’homme ne connaissait pas de
ménagements.» Il aurait, dit-on, terrorisé 1le gouvernement
provisoire, distribué armes, munitions et vivres, et fait
mettre des torches sur les barricades. Par contre, la 1égende
selon laquelle il aurait conseillé d'y placer 1la Madone de
Raphaél pour empécher de tirer les Prussiens «amateurs d’art»,
semble peu croyable. Lorsque la défaite parut inévitable, il
aurait proposé de faire sauter 1’hétel de ville avec tout le



gouvernement. Ce conseil ne fut pas accepté. Alors, profitant
d’une lacune dans l'encerclement des troupes assiégeantes, il
organisa la retraite en bon ordre d’environ mille huit cents
révolutionnaires, avec lesquels il comptait se frayer un
chemin jusqu’en Bohéme; mais cette troupe se débanda peu a
peu. Bakounine et Heubner, membre du gouvernement provisoire,
se rendirent alors a Chemnitz, ou, n’'en pouvant plus
d’épuisement, ils se résignerent a dormir. Au cours de la nuit
du 10 mai 1849, des bourgeois de Chemnitz venaient les
surprendre dans leur sommeil a 1’'hdétel de L’'Ange bleu,
procédaient a leur arrestation, et enfin les livraient au
commandant d’un bataillon prussien. Nous ne saurions dire si
ces bourgeois de Chemnitz ont touché les 10000 roubles
d’argent promis en 1847 par le gouvernement russe a quiconque
réussirait a s'’emparer de Bakounine.

La capture de Bakounine fit, en tout cas, le plus grand
plaisir au gouvernement du tsar. Il y avait longtemps qu’on
espérait le tenir. Un haut fonctionnaire de la police avait
jadis proposé de le faire purement et simplement cueillir a
L’étranger; quelques hommes bien batis, envoyés en Europe, se
seraient saisis du criminel et 1’eussent ramené en Russie. Les
mouchards les plus hauts en grade trouverent cependant le
procédé par trop insolite. Cette fois, des que l’on eut
télégraphié 1’arrestation de Bakounine a la gendarmerie russe,
le chef de cette derniere dépécha a la frontiere un officier
et une troupe de soldats ayant ordre de se faire remettre le
coupable pieds et poings liés et de le conduire dans une
prison de Pétersbourg. Le tsar s’était un peu trop pressé, il
lui fallut patienter deux années encore avant de tenir
Bakounine a sa merci. Saxons et Autrichiens tenaient d’abord a
passer sur lui leur humeur. Pour commencer, il fut interné a
la prison de Dresde, abondante en vermine et ou l’on prenait
soin de 1le charger de chaines pour 1le conduire aux
interrogatoires. On le transporta, au bout de deux mois, a la
forteresse de Konigstein, naturellement ddment enchainé et
encadré de sous-officiers munis de pistolets chargés; de méme,



un officier le précédait et un autre fermait la marche; tout
le groupe, par surcroit, était entouré d’'infanterie. Il
faisait nuit noire. On lui banda néanmoins les yeux avant
d’entrer dans la forteresse. La fenétre de sa cellule fut
aveuglée avec des planches clouées. Si nous en avions ici la
place, nous reproduirions ses lettres écrites de prison. Elles
sont pleines de sagesse et de courage, mais aussi du regret de
la liberté et de 1la société des hommes. Car chez personne,
peut-étre, le besoin de sociabilité ne fut aussi profond que
chez Bakounine ; c’'est méme peut-étre la le trait dominant de
son caractere. Il préférait le contact de mauvaises gens a la
solitude. La mort ne lui paraissait point redoutable, mais le
tombeau d’une cellule refermée sur lui a perpétuité
l'emplissait d’épouvante.

Apres avoir été condamné a mort le 14 janvier 1850,
Bakounine vit sa peine commuée en prison perpétuelle et fut
ensuite livré a 1’Autriche. Un détachement de carabiniers vint
le prendre a la forteresse de Konigstein et, a la frontiere
autrichienne, le remit a un peloton de cuirassiers, qui le
conduisirent a Prague. Dans cette ville, on prit soin de
placer des soldats munis de fusils chargés a balle au-dessus
et de part et d'autre de sa cellule. Ce qui, d’ailleurs, ne
troubla en rien 1’appétit universellement célebre de
Bakounine, dont 1’estomac exigeait la double ration d’un homme
ordinaire.

Comme on craignait a Prague que les Tcheques ne fissent
leur possible pour délivrer ce prisonnier de marque, un convoi
de dragons le conduisit a Olmitz. L’'officier assis pres de lui
dans la voiture, chargea ostensiblement son pistolet pour
L'avertir qu’une balle lui serait logée dans la téte a la
moindre velléité de fuite. A Olmitz, les chaines furent
scellées au mur de la prison. Bakounine essaya en vain de se
suicider avec des allumettes au phosphore.

Le 15 mai 1851, les Autrichiens 1le condamnerent a la
pendaison, mais commuerent sa peine en celle de la réclusion a



perpétuité, Bakounine devant en outre payer sa nourriture.

Cependant, a la frontiere russe, les sbires du tsar
attendaient impatiemment l’'arrivée du grand criminel. Le mois
de mai ne s’était pas écoulé qu’on le réveillait en pleine
nuit dans sa prison d’'Olmutz ; on venait le chercher pour le

remettre a son «petit pere» Nicolas I°". Une voiture
soigneusement fermée le conduisit a la gare, d’ou un wagon non
moins verrouillé 1'’emporta vers la frontiere. Il se serait,
parait-il, réjoui comme un enfant a la vue des uniformes
russes. L'officier autrichien réclama a l'officier du tsar 1la
restitution de la chaine fournie par 1’Autriche. Bakounine, en
échange, fut chargé de chaines russes, et elles lui parurent
plus 1égéeres. Incarcéré derechef dans wune voiture
hermétiquement close, il allait alors étre conduit a
Pétersbourg, dans les cachots de la forteresse Pierre-et-Paul.

VI

De mai 1851 a mars 1854, Bakounine resta dans la forteresse
Pierre-et-Paul; puis il fut transféré a la Schlisselbourg, ou
on le tint enfermé jusqu’en 1857. En tout six années de
cellule. Deux mois durant, on ne s’'occupa point de lui, puis
le comte Orloff, colonel de gendarmerie, vint lui dire au nom
du tsar: «L’empereur m’envoie aupres de vous et me charge de
vous répéter les paroles suivantes: “Dis-lui de m’'écrire comme
un fils spirituel écrirait a son pere en l'esprit.” Voulez-
vous écrire?» Bakounine réfléchit; devant un jury, au cours
d’un proces public, il elt été dans 1’obligation de rester,
jusqu’au bout, fidele a son role, mais entre quatre murs, a la
merci de 1'ours, il lui était permis de transiger sur la
forme. Il demanda donc un délai d’'un mois, au bout duquel il
fit remettre sa «Confession».

Celle-ci venait d’étre publiée lorsque je me trouvais a

Moscou, en 1921; Véra Figner, mon amie éternellement jeune et



qui a passé elle-méme vingt-deux années de sa vie a la
Schlusselbourg, m’en donna un exemplaire, secouant tristement
la téte pour la facon dont Bakounine présente sa vie et ses
actes, et pour le ton de ces pages, dégradant au premier
abord. Je n'avais pas le temps, alors, d’'étudier 1la
«Confession», mais quelques jours plus tard, je me trouvais
chez Radek, lequel voyait d’un tout autre il que Véra Figner
le texte de Bakounine. Il me dit en substance

«Bakounine était en prison: il voulait naturellement en
sortir et il avait alors évidemment le droit d’adopter le
style le plus conforme a cet objectif.» Plus tard, lisant
enfin la «Confession», j’'ai commencé, moi aussi, par me
prendre la téte dans les mains, car je me suis senti quelque
peu désorienté, tout au moins au point de vue purement
sentimental; mais me rappelant aussit6t que les sentiments ne
constituent pas toutes nos facultés et que nous disposons
aussi de la raison, je me suis mis a réfléchir a 1la
«Confession» elle-méme, a ce qu’'en avaient écrit, de plus,
Nettlau, Polonsky et Saschine, et je finis par aboutir aux
conclusions suivantes:

1° Du ton de soumission adopté par Bakounine, il faut,
purement et simplement,
soustraire toute une partie qui ne représente que des formules
de politesse ou d'étiquette en usage a l’'époque, et qui n’'ont
pas plus de signification que les phrases stéréotypées dont
nous nous servons aujourd’hui pour écrire une lettre de
réclamation au préfet de police bourgeois ou social-démocrate,
lorsque nous commencons par l'appeler «Monsieur» et terminons
en l’'assurant de notre «plus haute considération».

2° Le surcroit d’humilité qui reste encore dans le texte,
en méme temps que les louanges prodiguées au «glorieux tsar»
et le souci de souligner la grandeur du souverain, peuvent,
enfin, s’expliquer chez un homme dont toute la force ne releve
plus que du seul ordre psychologique, en présence d’'un maitre
temporellement tout-puissant, car c’étaient la les seuls



moyens d’'éveiller la «gracieuse» indulgence du tsar et
d’obtenir de lui le «don» de la liberté.

On pourrait objecter que la fierté du révolutionnaire
devait lui interdire de s’humilier de la sorte et de prodiguer
au tsar de pareilles flatteries. A notre avis, on peut se
permettre juste autant de fierté que 1'on a de puissance
réelle. Toute fierté plus grande que cette puissance entre
dans la catégorie des maladies infantiles du mouvement
révolutionnaire. On peut, éventuellement, 1’'exiger de
l’individu, a titre de sacrifice, lorsque cette fierté doit
devenir un éclatant symbole, capable d’aider les masses a
mieux prendre conscience d’elles-mémes. Durant ses proces
d’Allemagne et d’Autriche, Bakounine a suffisamment prouvé
qu'il avait le courage de ce genre de fierté utile a 1la
révolution; il n’en aurait certainement pas manqué dans un
proceés public en Russie. Mais le révolutionnaire doit aussi
porter en soi le courage d'un Brest-Litowsk et savoir vy
sacrifier son orgueil. Pensons a Lénine se contraignant a
venir faire amende honorable a 1'ambassade d'Allemagne, apres
l'attentat commis par les socialistes-révolutionnaires de
gauche sur la personne de 1’ambassadeur Mirbach.

3° Dans sa «Confession» au tsar, Bakounine se repent de
toutes ses idées, et de tous ses actes révolutionnaires et il
en demande pardon. Il y a eu des gens pour prendre au sérieux
le repentir de Bakounine; ils n’'ont pas réfléchi que 1'usage
de cette fiction constituait pour lui la condition sine qua

non d’'obtenir du tsar Nicolas I°" ce que le prisonnier
désirait, c’est-a-dire son élargissement. Que ce repentir ait
duré juste le temps nécessaire a favoriser cette délivrance,
c'est ce que toute la vie ultérieure de Bakounine suffit a
prouver.

4° Que ce remords soit joué de facon si brillante et avec
un tel accent de vérité, cela s’explique sans doute par le
fait qu’en écrivant, Bakounine, avec son tempérament



d’'imaginatif, est entré a fond dans le r6le qu’il s'était
choisi pour arriver a ses fins.

5° Ce repentir si inimitablement imité devait également
permettre a Bakounine de dire sur la Russie des vérités comme

Nicolas I°", avant ou apres, n’'a certainement jamais dd en
entendre de semblables. L’enrobement de ces vérités dans la
forme choisie par Bakounine devait contraindre le tsar a leur
accorder la plus favorable audience possible.

6° Bakounine n’a en rien modifié ses opinions
révolutionnaires, comme le montre la lettre qu’'il réussit,
pendant son emprisonnement, a faire passer a sa scur Tatiana,
et dont nous reproduisons ce passage essentiel:

«... Vous comprendrez, je l'espere, que tout homme qui se
respecte un peu doit préférer la mort la plus cruelle a cette
lente et déshonorante agonie. Ah, mes chers amis, croyez-le
bien, toute mort est préférable a 1'isolement tant proné par
les philanthropes américains. Pourquoi ai-je attendu si
longtemps? [[Pour le suicide.]] Eh! qui le dira? Vous ne savez
pas combien 1’espérance est tenace dans le ceur de 1'homme.
Laguelle? me demanderez-vous. Celle de pouvoir recommencer ce
qui m’a déja amené ici, seulement avec plus de [illisible] et
plus de prévoyance peut-étre, car la prison a eu au moins ceci
de bon pour moi qu’elle m'a donné le loisir et 1’'habitude de
réfléchir, elle a pour ainsi dire solidifié mon esprit; mais
elle n'a rien changé a mes anciens sentiments, elle les a
rendus au contraire plus ardents, plus absolus que jamais et
désormais tout ce qui me reste de vie se résume en un seul
mot: la liberté. » [[Kornilow, « Wanderjahre Bakunins », t.
II, p.493. L’'original de la lettre est en francais.]]

Que 1’humilité de Bakounine représente une feinte, c’est
d’ailleurs ce qu’admet entierement le bolcheviste Polonsky.
Or, au point de vue bolcheviste, la fin justifie les moyens
et, par conséquent, Bakounine se trouve, a ce point de vue,
completement justifié.



Ainsi, pour aucun bolcheviste sincere, la «Confession» de
Bakounine ne saurait-elle jamais constituer une piece
d’'accusation.

Un seul point de vue exigerait que 1’'on condamnat
Bakounine, le point de vue selon lequel 1l’homme ne doit point
mentir, fOt-ce méme dans la plus grande nécessité. Mais pareil
point de vue, a notre connaissance, n’a encore jamais été
sérieusement adopté par aucun politicien, surtout quand il
s'agit de juger une personnalité politique.

Or, jusqu’'a un certain point, Bakounine est tout de méme
une personnalité politique et, par conséquent, nous ne devons
pas admettre, nous non plus, que la véracité constitue le
supréme critere auquel il convient de le soumettre.

Par toute la suite de sa vie, Bakounine a montré qu'il
n’'avait pas oublié ses idées révolutionnaires. Apres sa sortie
de prison et en particulier apres sa fuite de Sibérie, il a
prouvé qu’'il n’était point devenu un pécheur repentant, comme
il s’'était efforcé de le faire croire a Nicolas et a
Alexandre. Les nombreuses années qui lui restaient encore a
vivre apres sa fuite, il les a, au contraire, uniquement et
exclusivement consacrées au service de ses 1idées
révolutionnaires.

La «Confession», d’ailleurs, ne lul servit de rien. Le tsar

Nicolas I la lut et écrivit en marge: «Je ne vois pour lui
d’autre issue que la déportation en Sibérie.» C’'était le 19
février 1852. En dépit de cette sentence, le tsar laissa

Bakounine en prison. Nicolas I mourut en 1855. Alexandre II
lui succéda. Bakounine écrivit a Alexandre II la lettre
reproduite a la suite de la «Confession». Psychologiquement,
cette lettre doit étre interprétée comme la «Confession» elle-
méme. Dans quelle mesure elle a pu influencer Alexandre, c'est
une question que nous ne chercherons pas a résoudre. Dans
quelle mesure cette lettre et les démarches de la famille ont-



elles ouvert a Bakounine les portes de sa prison et déterminé
sa déportation en Sibérie, c’est ce qu’'on ne saurait dire
actuellement avec certitude. Un fait demeure: le 14 février
1857, Bakounine était envoyé en Sibérie.

VII

Bakounine resta exilé en Sibérie de 1857 a 1861. En 1861, il
prit la fuite par le Japon, San Francisco et New York et, le
28 décembre de la méme année, il arrivait chez son vieil ami,
Alexandre Herzen, a Londres.

Des lors, sa fiévreuse activité révolutionnaire va
recommencer. Bakounine collabore a la célebre «Cloche» de
Herzen, oriente la feuille a gauche, la fait passer de la
simple propagande a l'action, rassemble autour de lui tout un
cercle de Polonais, de Tcheques et de Serbes, discute, préche,
commande, rédige, prend des décisions et organise toute la
journée et presque toute la nuit. Pendant ses rares heures de
loisir, il écrit des lettres pour Semipalatinsk et Arad,
Constantinople et Belgrade, la Bessarabie, la Moldavie et la
Belokriniza. C’est a cette époque qu’'il rédigea sa brochure
intitulée: «A mes amis russes et polonais», sorte de réédition
de son ancien discours de Paris. Il y annonce sa volonté de
consacrer le reste de sa vie a lutter pour la liberté des
Russes, des Polonais et de toutes les autres nations slaves.
En 1863, il se rendit en Suede dans l’intention de gagner
ensuite la Pologne et de prendre part a l'insurrection
polonaise.

Apres 1’insucces de cette derniere, Bakounine alla
s’établir en Italie, ou il déploya son activité de 1864 a
1867. Il y rassembla les hommes les plus avancés, dans le
cadre de 1la Fraternité internationale. La Fraternité
internationale fut fondée 1la méme année que 1'Association



internationale des travailleurs, dont elle fut l’anticipation
en Italie et en Espagne. On peut en lire le programme dans
1'édition allemande des ®uvres de Bakounine. C’'est le
programme d’une révolution, a la fois politique et économique,
dirigée par une organisation internationale secrete ayant 1la
liberté pour but supréme et exigeant, pour y atteindre, 1la
subordination absolue de 1’'individu a l'organisme directeur.

En 1867 et en 1868, Bakounine et ses amis participent aux
Congres de la paix tenus a Geneve et a Berne, dans 1l'intention
d’'étendre leur influence a de plus vastes milieux, et ils
fondent, en 1868, 1'Alliance de la démocratie sociale,
organisation anti-étatiste et antireligieuse, destinée non
point a combattre, mais a compléter 1’'Internationale ouvriére,
a laquelle le travail particulierement économique restait
attribué, tandis qu’on se réservait d’accorder une plus grande
attention aux problemes d’ordre culturel, sans négliger
toutefois les questions économiques.

En juillet 1868, Bakounine adhéra également a 1’Association
internationale des travailleurs, transporta son domicile a
Genéve et devint, en juin 1869, rédacteur a «l’'Egalité»,
organe des internationalistes romands. Ses articles de cette
époque eussent aussi bien pu figurer dans un journal
syndicaliste de 1913 tel que «la Bataille syndicaliste» de
Paris.

Le conflit avec Marx ne se fit pas attendre. Quiconque
s’'imagine que, dans cette lutte, Marx a définitivement vaincu
Bakounine, possede la mentalité d’un éphémere. En 1’an 2000,
ou méme avant, la lutte entre Marx et Bakounine éclatera a
nouveau.

La victoire de Marx sur Bakounine n’eut point lieu non plus
en 1872, lorsque Marx, au congres de La Haye, fit exclure
Bakounine en lancant 1’accusation calomnieuse que «Bakounine
(s'était) servi de maneuvres frauduleuses pour s'approprier
tout ou partie de la fortune d’autrui, ce qui constitue le



fait d’escroquerie». Méme apres le congres de La Haye, les
idées de Bakounine continuerent a vivre ; bien plus, en
Espagne et en Italie, elles ont duré pendant des dizaines
d’'années, et elles n’ont completement disparu que 1la ou
L’évolution économique a fait disparaitre l'individualité et,
partant, la volonté de préserver cette derniere.

Mais des que 1’abondance de vivres et d'autres raisons
encore feront réapparaitre les individualités, 1la lutte
reprendra entre le principe du «perinde ac cadaver» et la
volonté d’'étre soi-méme et d’'étre libre. Or ce moment viendra
et notre époque médiévale — car avons-nous autre chose qu’un
autre Moyen Age? — devra faire place a une nouvelle
Renaissance, c'est-a-dire a une nouvelle culture.

C'est dire en méme temps la vraie nature du conflit qui a
opposé Marx a Bakounine, les marxistes et les bakounistes de
la Premiere Internationale.

Marx représentait cette couche de prolétaires éprouvant le
besoin d'abandonner le soin de penser a leur propre sort a
quelque tuteur bienveillant et paternel, en se soumettant a
lui comme 1'esclave a son maitre; Bakounine, par contre,
représentait les prolétaires ayant la prétention de penser par

eux-mémes et de diriger eux-mémes leurs affaires.

Que Bakounine, venant pourtant d’un pays encore arriéré,
représentat justement les ouvriers libertaires, il n’'y a la
gu’une contradiction apparente. Bakounine venait, sans doute,
d’un pays économiquement arriéré, mais en méme temps d’'un pays
ou le dressage capitaliste n’avait pas encore dévoré 1'homme
tout entier, d’un pays ou 1’homme était encore plus proche du
Peau-Rouge que de 1'automate rationalisé — de Don Quichotte
gue de Ford et de Staline.

Les années 1870-1874 furent remplies par la lutte engagée
avec Marx, et c’est aussi 1’époque ou les idées anarchistes de
Bakounine trouverent leur formule définitive.



Ces mémes années sont également celles de son action sur la
Russie et de la rédaction du texte connu sous le nom de
«Catéchisme révolutionnaire», 1’'un des documents les plus
intéressants sur une certaine catégorie de révolutionnaires.

Significatif est le point de vue de Bakounine pendant la
guerre franco-allemande. Transformer cette guerre en une
guerre civile, telle fut, des le début, sa solution. Apres la
défaite de Sedan, — il jugea le moment propice pour
L’'insurrection armée et pour la guerre révolutionnaire contre
les Prussiens, et c’est dans ce sens qu’'il fit de la
propagande et de 1l’agitation.

I1T ne s’en tint pas la; il se rendit a Lyon, y participa a
une tentative d’émeute qui échoua, fut obligé de s’enfuir et,
décu, regagna la Suisse. En 1874, deux ans avant sa mort, bien
que déja corporellement tres malade, il prenait encore part
aux préparatifs d’une insurrection a Bologne.

VIII

La vie de Bakounine est si extraordinairement riche en traits
pittoresques, c’est une vie si pleine de vie que beaucoup
n‘ont pas prété attention aux pensées jaillies, au courant de
cette vie méme, dans 1’esprit de Bakounine.

Apres chaque poussée vitale, nous trouvons aussi chez lui
une poussée idéologique, une phase pendant laquelle ce qu’'il a
vécu se cristallise en aphorismes ou bien s’organise en
fragments de systeme.

N\

Les années qui vont de 1868 a 1872 sont particulierement
riches en pensées de ce genre — en un genre de pensées
étrangeres a la génération actuelle. Au cours de ces années,
tout ce que Bakounine a vécu, toute son expérience politique
se condense en formules. Certes, aux esprits bornés installés



des deux cb6tés de la barricade, a notre époque avide de
dogmes, de systemes et d’orthodoxie, Bakounine ne saurait rien
apporter, car on ne trouve point chez lui de ces machines
intellectuelles qui saisissent tous les faits qu’'on leur
fournit pour les transformer automatiquement en saucisses —
nous voulons dire en systemes. Nées de la vie, les idées de
Bakounine n’en réjouiront que davantage les quelques rares
esprits 1libres assez impertinents pour exister encore
aujourd’hui.

Parmi les pages intéressantes de Bakounine, il faut ranger
ce qu'il a écrit de la science
et de ses rapports avec l'’homme. Certains plumitifs ont voulu
faire de Bakounine une sorte de bouffon malgré lui, de propre
a rien et de bohéme ; peut-étre quelques phrases tirées de ses
«Considérations philosophiques» (Guvres, t. III) Tleur
montreront-elles que ce qu'il y a de boheme, de débraillé chez
Bakounine, n’est autre chose que le chaos profondément humain
des instincts en révolte contre toutes les traditions, contre
toutes les regles tyranniques accablant 1’'homme, pauvre
créature instinctive, de tout le poids de l’'histoire de
1’humanité. Bakounine, homme d’un pays précapitaliste, fils
d’un age encore préhistorique, se révolte contre une certaine
forme économique de la société, contre une forme inadéquate a
sa nature; il se révolte contre la rationalisation de tous et
de chacun au sein de la société humaine, contre 1’hégémonie du
principe du moindre effort, contre 1’esclavage de 1’'homme
asservi a Dieu, & l’Etat, au dogme et a la théorie. Il se
révolte contre tous les maitres, quels que soient les
prétextes par eux invoqués, quels que soient les paravents
derriere lesquels ils essaient de cacher leur volonté de
puissance. Et c'est ainsi qu’il se révolte également contre la
tyrannie de la science sur l'homme.

«La science, c'est la boussole de la vie; mais ce n'est pas
la vie. La vie seule crée les choses et les étres réels. La
science ne crée rien. Elle constate et reconnait seulement les



créations de la vie. Et toutes les fois que les hommes de
science, sortant de leur monde abstrait, se mélent de création
vivante dans le monde réel, tout ce qu’ils proposent ou créent
est pauvre, ridiculement abstrait, privé de sang et de vie,
mort-né, pareil a 1’homunculus créé par Wagner. Il en résulte
que la science a pour mission unique d’éclairer la vie, non de
la gouverner.»

«0n peut dire des hommes de science, comme tels, ce que
j'al dit des théologiens et des métaphysiciens: ils n’ont ni
sens, ni ceur pour les étres individuels et vivants. Ils ne
peuvent prendre intérét qu’aux généralités.»

«La science est 1’'immolation perpétuelle de 1la vie
fugitive, passagere, mais réelle, sur 1'autel des abstractions
éternelles.»

«Puisque sa propre nature la force d’'ignorer 1l’existence de
Pierre et de Jacques, il ne faut jamais lui permettre, ni a
elle, ni a personne en son nom, de gouverner Pierre et
Jacques.»

«Ce que je préche, c’'est donc, jusqu’a un certain point, la
révolte de la vie contre la science, ou plutdét contre le
gouvernement de la science.»

«Les individus sont insaisissables pour la pensée, pour la
réflexion, méme pour la parole humaine, qui n’est capable
d’'exprimer que des abstractions. Donc la science sociale elle-
méme, la science de 1'avenir, continuera forcément de les
ignorer. Tout ce que nous avons droit d’'exiger d’elle, c’est
qu’elle nous indique, d’'une main ferme et fidele, les causes
générales des souffrances individuelles.»

«Les savants, toujours présomptueux, toujours suffisants et
toujours impuissants, voudraient se méler de tout, et toutes
les sources de la vie se dessécheraient sous leur souffle
abstrait et savant.»



«La vie est une transition incessante de 1’'individuel a
l'abstrait et de 1’abstrait a 1'individuel. C’est ce second
moment qui manque a la science: une fois dans l’abstrait, elle
ne peut plus en sortir.»

Aupres de 1'homme cultivé, le politicien n’a jamais joui
d’une renommée fort brillante, sans doute parce que le second
ne tient pas compte de la nuance, ni de l’individualisation,
qualités dont la premiere condition est précisément 1la
culture.

Ses remarques sur la science permettent de voir que
Bakounine fait, avec 1l’'individu, intervenir en politique un
facteur nettement indiscipliné et sauvage. Or ce trait
pourrait justement amener 1'’homme de culture a golter 1la
politique de Bakounine.

Du méme coup et pour la méme raison, Bakounine ne saurait
étre confondu avec la foule de ces politiciens et de ces
hommes modernes en général, qui sont ou des sadiques du
gouvernement ou des masochistes de 1’obéissance. Bakounine,
d’ailleurs, n’est pas davantage moderne en un autre sens.
Notre époque est 1’époque du systéme Taylor, de 1la
rationalisation a outrance, non seulement de l’économie et des
mouvements corporels de 1’homme, mais encore de toute la
personnalité humaine. L’idéal, c’'est d’organiser 1’homme
conformément au principe du moindre effort, d’en faire une
créature qui «rapporte», au point de vue soit de la propriété
privée et de son augmentation, soit de la propriété collective
et de l’'accroissement de cette derniere. Or, pour l’'individu,
gue l'on rationalise dans le sens de Ford ou bien dans celui
de Staline, cela revient exactement au méme. Bakounine tout
entier, le contenu méme de ses réves, sont le contraire de la
rationalisation. Bakounine est chaos, le poete du chaos. Pour
Bakounine, les réves de 1'homme ont plus d’'importance que
toutes les réalités du monde extérieur. Bakounine est poete —
il est le chaos. Car, au fond, il n’est pas seulement
l’adversaire de 1’ordre féodal ou bourgeois: il est 1’ennemi



de l’ordre.

Bakounine n’est pas moderne. Ce n'est pas un marchand et,
aujourd’hui, les individus et les collectivités sont des
marchands. Et c’est aussi la raison pour laquelle Bakounine
est entierement incompris du grand nombre.

I1 ne pourra redevenir compréhensible que pour une époque
qui aura le temps. Mais, de nos jours, ni le capitaliste ni le
bolcheviste n'ont le temps. Ils se comprennent mieux,
mutuellement, qu’ils ne comprennent Bakounine. Ils se
ressemblent beaucoup plus dans leur <constitution
psychologique, dans toutes leurs vertus et dans tous leurs
vices, qu’'ils ne ressemblent a Bakounine.

C'est ce qui fait le charme de Bakounine. Le charme de sa
vie et de ses idées.

Dans un livre sur la Premiere Internationale, un petit
écrivain officiel de la social-démocratie allemande d’avant-
guerre, Gustav Jaeckh, a appelé Bakounine «eine politische
Verbrechernatur», «une nature de criminel politique». Si un
démolisseur du Droit est un criminel politique, M. Jaeckh a
raison. Bakounine veut briser toutes les tables du Droit qui
rétrécissent la nature humaine. Bakounine, placant 1’homme au-
dessus du Droit est vraiment, de par sa nature, un criminel,
un démolisseur, comme du reste tous les grands hommes. Et
lorsque M. Jaeckh trouve cela affreux, cet auteur montre tout
simplement qu’il manque quelque chose a ses pareils pour
comprendre 1’humaine grandeur.

Bakounine exige la suppression de tout ce qui s’oppose,
dans le «droit», au fécond devenir de 1’homme. Bakounine est
avec ce qui est nouveau, avec ce qui devient, avec ce qui est
a venir, contre le passé, le présent, le traditionnel. Il est
avec la fécondité du chaos contre ce qui est condamné a
mourir. Bakounine est une nature prométhéenne ; a co6té de lui,
Kropotkine est une maniere de George Sand et Marx un policier



rouge, un fonctionnaire du Guépéou.

Bakounine est un destructeur du Droit. L’idolatre du droit
proclame: «Vivat justitia pereat mundus», tandis que Bakounine
vient crier ce que Rabelais, déja, avait écrit: «Fais ce que
voudras».

Ceux qui aiment a gouverner savent tres bien que le
meilleur moyen d’asseoir leur puissance actuelle ou future est
d’appeler individualistes tous ceux qui préchent aux hommes la
liberté et 1’insubordination. Aussi tous 1les autoritaires
n‘ont-ils pas manqué de traiter Bakounine d’individualiste,
afin de le faire apparaitre comme un étre antisocial, aux yeux
de braves gens inoffensifs, mais quelque peu bornés. Pourtant,
Bakounine n’est rien moins qu’un individualiste. Bakounine est
L’'étre social par excellence. C’est 1’homme qui ne peut vivre
sans amitiés, sans camaraderies, sans la plus chaude ambiance
fraternelle. On ne saurait, aujourd’hui, compter les
«révolutionnaires» qui prétendent pouvoir revendiquer pareil
titre parce qu’'ils sont capables de trahir un ami au nom d’une
«idée». Ils en sont méme fiers. Ils appellent cela se
subordonner sans arriere-pensée a la collectivité, se fondre
en elle, étre socialiste, communiste. Deés sa plus tendre
enfance, Bakounine a ressenti un besoin immense de fraternité,
de communion intime avec les hommes. Cette communion, pour
lui, constituait 1’'une des conditions nécessaires de la vie,
elle lui était presque la vie méme. Si cette intime communion,
cet amour mutuel, arrivait a prévaloir, rien, disait-il, ne
serait impossible.

Tandis qu’on pourrait tres bien se représenter Marx
observant les hommes du haut d’une tour et leur indiquant leur
route par radio, on ne saurait imaginer Bakounine autrement
qu’'au milieu d'une troupe de camarades. Si homme fut jamais
«z6on politikon», c’est incontestablement Bakounine.



IX

Lorsque, au printemps de 1873, le révolutionnaire Debagory
Mokrievitch vint a Locarno rendre visite a Bakounine, il le
trouva couché et respirant avec peine, le visage enflé et des
poches sous 1les yeux. En se levant, Bakounine toussa
affreusement, ne pouvant respirer, et son visage boursouflé
devint tout bleu. Il se trouvait déja dans un stade avancé
d’inflammation rénale chronique compliquée d’hypertrophie du
ceur et d’'hydropisie. Les ennemis du dehors n’avaient pu
vaincre ce géant, ni briser en lui l’espoir et 1le courage
combatif. Ce que tous ses adversaires ensemble n’avaient pas
réussi a faire fut accompli par 1la maladie: 1’activité
amoindrie des reins entraina 1l’intoxication du sang et par
conséquent du cerveau. Le corps refusa a celui-ci toute force
superflue. Certes, Bakounine ne descendit pas au niveau de ses
contemporains. Pour un savant de cabinet, un ministre, un
théologien ou méme pour un prince de 1’'Eglise, ce cerveau elt
encore possédé une valeur au-dessus de la moyenne. Mais il ne
suffisait plus, en un temps ou il et fallu un nouveau
renversement de toutes les valeurs, pour adopter une attitude
nouvelle devant le monde. Car une attitude nouvelle, une
métamorphose de 1’esprit étaient devenues nécessaires, la
défaite sanglante du prolétariat parisien en 1871 ayant
entrainé le reflux de la marée révolutionnaire, la réaction
sortant de la guerre civile consciente de sa victoire, et une
nouvelle ere de prospérité capitaliste semblant promettre a de
nouvelles couches prolétariennes leur ascension vers
l'aristocratie du travail.

Bakounine comprit que ses propres forces ne suffisaient
plus, dans la situation nouvelle. Se considérant comme un
vétéran de la révolution, son réve e(t été de mourir dans le

tourbillon d'une grande émeute.
En 1873, 1’activité politique de Bakounine avait pris fin.

Le reste de ses jours fut attristé par les chagrins et par
les soucis. Une derniere fois encore, en 1874, il prit part



aux préparatifs d’une tentative d’insurrection, étouffée avant
1l’heure, a Bologne... Ce n’était plus, comme jadis, par amour
joyeux du combat : ne pouvant plus vivre, ce qu’il voulait,
c’était mourir sur une barricade. Ce désir, il ne put le

réaliser. Le 1°" juillet 1876, a Berne, il succombait a une
crise d'urémie.

[/Fritz Brupbacher/]



