L’accusateur s’accuse

On n’a pas oublié le

grand succés du drame « Sur la terre comme au ciel »,

de I’écrivain viennois Fritz Hochwélder. Depuis,

Hochwalder a fait jouer « Donadieu » et «

I’Accusateur public », deux pieces dont la traduction

vient de paraitre en un volume (a la Table ronde). Dans

la seconde, Fritz Hochwalder a pris pour sujet - sujet actuel

! - le mécanisme de la Terreur, la fatalité de la

machine, une fois qu’elle est montée, car, qu’il s’agisse

des terreurs totalitaires contemporaines ou de leur préfiguration
francaise préthermidorienne, rien, cette machine, ne

peut I'arréter, I'empécher de détruire méme

ses auteurs ou ses servants. Ici, I’'accusateur public, ce n’est

donc pas M. Wichinsky, mais Fouquier-Tinville. Pour suivre les deux
scenes qu’avec I'amicale autorisation de I'auteur nous
reproduisons ci-dessous, il suffit de savoir que nous sommes aprés
le 9 thermidor. Fouquier, bien entendu, est resté en place.
Thérésia (Madame Tallien) s’est juré d’avoir

sa téte pour abattre définitivement la Terreur (qui

jusqu’ici fonctionne encore - contre les terroristes). Mais

Fouquier, qui est au principal levier de commande, est pratiquement
inattaquable. Toutefois, la loi de prairial lui donne le pouvoir
d’établir un mandat en blanc. Soucieux de plaire a

celle dont il a flairé I’avénement a la

toute-puissance (car I'insignifiant Tallien ne compte pas),
Fouquier, sans savoir qu'il est lui-méme ainsi I'instrument

de sa propre perte, établit ce mandat. Un seul obstacle encore
: le mandat doit étre signé par un juge, et tous les «

bons » juges, depuis le 9 thermidor, ont été

liquidés. Qu’a cela ne tienne. Fouquier, qui par

amitié (tout arrive !) a sauvé I'ex-juge

Montané, le réintegre et lui demande de lui

payer sa dette de reconnaissance en lui donnant sa signature :
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Fouquier-Tinville, Thérésia,
Montané
Montané : Et je dois
signer en blanc ?
Fouquier-Tinville : Oui.

Montané : Comme un aveugle

Fouquier-Tinville : Comme un
aveugle.

Montané : Pour rien au
monde (Il lui rend le papier.)

Fouquier-Tinville (avec
indifférence) : Comme tu voudras. (Il remet le mandat d’arrét
sur son secrétaire.)

Thérésia (se leve)
: Pour rien au monde ? Vous désirez ardemment la liberté
et vous refusez de lui frayer un chemin ? Vous prétendez
abhorrer la Terreur et vous vous récusez lachement quand
il s'agit de I'abolir par le sang ? Croyez-vous peut-étre
que I'hnomme dont le nom figurera sur ce papier, hésitera une
seconde quand il s'agira d’anéantir des légions
d’'innocents ? Pourvu que cela lui donne le moindre avantage ! J'ai
VU, a Bordeaux, de quelles cruautés étaient
capables les créatures de la Terreur. Je sais des bateaux
chargés de ces malheureux qu’on allait noyer comme des rats.
J'ai vu de mes yeux, a Meudon, comme on fabriquait des
perruques avec les cheveux des cadavres, et comme leurs peaux
partaient a la tannerie pour qu’on en fit du cuir.
Mais vous, citoyen Montané, vous hésitez a vous
salir les mains - au moment ou il s'agit de donner le coup
de grace a la Terreur. Ne voyez-vous vraiment pas comme
les bandes de Fréron et les jacobins cachés, ces Collot
et ces Billaud se réjouissent de la longévité
d’une loi dont ils espérent pouvoir se servir a leur
maniere, un jour prochain ? Vous disiez que mon nom était
pour vous, a I'époque des persécutions, comme

un appel a I’hnumanité. Eh bien, j'ai honte, a



présent, d’avoir risqué ma vie pour des hommes trop
laches ou trop faibles pour en finir avec leurs ennemis lorsque
I'occasion s’en présente. - Allez-vous-en ! Vous étes
indigne de la liberté. Attendez tranquillement que I'on
vienne vous chercher au nom de cette Terreur que vous ménagez
actuellement avec tant de sensibilité. Allez-vous-en. (Un
temps.)
Montané (a
Fouquier) : Donne-moi le mandat d’arrét.
Fouquier-Tinville (prés du
bureau) : Voici.
Montané (prend la plume) :
Tant pis pour mon nom. Pourvu que le prix en soit réellement
la liberté. (Il signe.)
Fouquier-Tinville : On te
remettra ce mandat, scellé, ce soir, a I'entrée
de la Conciergerie, a dix heures précises. Tu en
donneras lecture, quel que soit le nom de I'accusé.
Montané : Quel que soit le
nom de I'accusé. Puisque c’est I'ordre de celle qui a
sauvé les persécutés de Bordeaux. Elle peut
compter sur moi.
Thérésia : Je vous
en saurai gré, citoyen Montané.
Montané : Je serai
largement récompensé si le prix de mon premier crime
est la liberté. (Il s’'incline légerement et
sort.)
Fouquier-Tinville, Thérésia
Fouquier-Tinville (plie la
feuille que Montané vient de signer et la donne a
Thérésia) : Voila votre ennemi anéanti.
Mais si déja il méditait la contre-attaque ?
Thérésia : Il ne se
doute de rien.
Fouquier-Tinville : En étes-vous

si sire que cela ?



Thérésia :
Absolument.
Fouquier-Tinville : Quelle téte
il fera lorsque son sort se révélera a lui
subitement ! Un tel spectacle est I'une des choses les plus
curieuses que I'on puisse voir. Inoubliable pour qui I'a vu.
Thérésia : Cela
vous est arrivé souvent d'assister a de tels
spectacles ?
Fouquier-Tinville : Des douzaines
de fois. Si je pense a Legris, par exemple, je ne peux pas
m’empécher de rire : il ne voulait pas y croire. Embarqué
sur la charrette, il ne se lassait pas de nous crier : « C'est
une erreur ! C'est une erreur ! »
Thérésia : Aucune
de ces victimes n’a essayé de vous résister ?

Fouquier-Tinville : Comment cela

Thérésia : En se
débattant ?

Fouquier-Tinville : Entouré
de gendarmes qui vous brandissent leurs piques au nez, ce n’est
guere possible. Le moindre mouvement imprudent, et vous
arrivez place de la Révolution a I'état de
cadavre, comme Valazé.

Thérésia : Et s'il
commence a parler ?

Fouquier-Tinville : N'ayez
crainte : il ne dira mot.

Thérésia : S'il
nie ?

Fouquier-Tinville : Un homme muet
ne saurait nier. Et puisqu'il est coupable, il ne peut étre
question de nier. Un coupable est toujours coupable. Nier ! Nous
irions loin si nous admettions cela !

Thérésia : Une

seule parole pourtant...



Fouquier-Tinville : ... lui
serait coupée infailliblement. Avant qu’il ne saisisse
exactement ce qui se passe, Sanson le prend en charge devant la porte
et en fait son affaire. Arrivé a la Conciergerie, il
pourra crier tant qu'il voudra ; on en a I'habitude.
Thérésia : Sa
personne, son rang, tout cela pourrait tout de méme jouer.
Fouquier-Tinville : Plus a
la Conciergerie. Les Girondins ont eu beau se mettre en colere.
Personne n'y a fait attention. Personne n’a répondu aux
cris des victimes de Danton, personne n’a répondu aux cris
de Danton. Le cochon Hébert a failli crever de peur. Tous les
ennemis de Robespierre sont passés par la, en attendant
que Robespierre y passat lui-méme. L'indifférence
de notre personnel est restée immuable. La routine fait bien
des choses.
Thérésia :
(commence subitement a trembler).
Fouquier-Tinville : Qu'avez-vous
donc ?
Thérésia : (le
regarde fixement).
Fouquier-Tinville : Voici une
chaise. Je vous prie, asseyez-vous. Reposez-vous. Un verre d'eau ?
Thérésia (se laisse
tomber sur sa chaise) : Je vous suis reconnaissante.
Fouquier-Tinville (apporte de son
secrétaire un carafon et un verre, donne a boire a
Thérésia).
Thérésia (boit) :
Merci. Cela se passe.
Fouquier-Tinville (apres
avoir rapporté carafon et verre) : Il ne faut pas faiblir
maintenant. La machine tourne, nous ne pouvons plus l'arréter.
Cet homme tombera. Vous I'avez ainsi voulu vous-méme. I
serait désormais dangereux pour vous de changer d'avis.

Thérésia : Ce



n'était rien. Une faiblesse qui passe.

Fouquier-Tinville : Vous ne vous
imaginez pas a quel point j'avais envie parfois de
m’évanouir. C'est un excellent moyen de se défaire
de toute responsabilité, de devenir en un clin d'ceil un
homme bon. Hélas ! c’est un luxe que je n’ai jamais pu me
payer. Si je perds mon assurance, c’en est fini de moi. C'est le
métier qui veut cela.

Thérésia : Si vous
perdez votre assurance, c’en est fini de vous ?

Fouquier-Tinville : Oh, j'en ai
tellement assez, assez, assez ! Mais quand on est engagé dans
ces histoires-la, il ny a plus moyen de reculer. Et on
s'enlise de plus en plus. Il faut continuer tout droit, sans
regarder a gauche, sans regarder a droite. Sans poser
de questions. Sans donner de réponses. Sans scrupules ni
remords. Tout cela est bon pour le reste de I'humanité, pour
ceux qui ont la vie plus facile. Si vous croyez que cela fait
plaisir, de passer pour le champion de la cruauté - que cela
donne de la satisfaction de se sentir vomi par ceux-la mémes
qui se servent de vous -, de n’avoir pas le droit de penser a
la pitié, a la charité, au droit, a la
justice... Ah ! la cruauté est devenue bien commune depuis
quelque temps, I'humanité progresse a pas de géant
- cela ne lui réussit pas dans tous les domaines.

Thérésia : (se
leve).

Fouquier-Tinville (lui offre son
bras).

Thérésia
(I'accepte) : Peut-on vivre - tout a fait en dehors de la
charité ?

Fouquier-Tinville : On peut tout
en ce monde. Seulement, certaines choses se paient bien cher. J'ai
payé moi - et me voila au bord de la faillite.

Fritz Hochwalder

(Traduit de I'allemand par



Richard Thieberger)



