Deux légendes

Patrie des révoltés,
ses plus grandes ceuvres sont des cris vers I'impossible.

A. Camus
Si I'on examine attentivement

la plupart des reportages qui ont été effectués

sur I'Espagne, on pourrait y discerner I'existence de deux
légendes qui s'y répetent et s’y

entrecroisent jusqu’a la nausée.

En effet, en dehors et en plus

des différences qui découlent des diverses conceptions
politiques, sociales ou religieuses, des auteurs de ces reportages,
ou encore des hasards de leurs rencontres en Espagne, ou dans le
milieu des exilés espagnols en France, deux faits semblent
indiscutables (pour eux). On les retrouve dans tous les articles,
comme une constante mathématique de la politique actuelle de
I'Espagne. Le premier fait, que I'on peut constater des

1946, est celui-ci : « Le peuple espagnol s’est uni autour du
Caudillo, a la suite du blocus international. » Les

causes qui auraient déterminé cette union sacrée

seraient la fierté, la dignité nationale, I'amour de
I'indépendance, qui sont, comme chacun le sait, a la

base du caractere ibérique. Il n'y aurait qu’une

question a poser au créateur de cette «

constatation » : « OU sont les preuves de cette

adhésion du peuple espagnol ? Comment a-t-on pu constater
cette unanimité contre I'intervention étrangére

?7»

Sur quels faits a-t-on bati

cette légende ?

La seconde légende -

également donnée comme un fait - a trait a la

guerre civile. Il paraitrait évident aux yeux de tous

les observateurs qualifiés des problémes espagnols, que
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la génération qui a fait la guerre, conserve encore le

souvenir des horreurs de la lutte, et qu’elle accepterait n’'importe
quoi, a condition que ce « n'importe quoi » lui

épargne une possible aventure guerriere.

Ici aussi, on aimerait savoir

quelles sont les sources, quelles sont les éléments
d’information qui ont permis de faire naitre cette deuxieme
légende ? Il se peut qu’elle ait une double origine : I'avis

de quelques Espagnols (qui pour la plupart appartiennent au «
syndicat des vainqueurs », et sont donc opposés a

tout renversement, méme pacifique, de la situation actuelle),
et d'autre part un raisonnement, en apparence logique, démontrant
que la génération qui a fait la guerre, n’éprouve

ni désir ni besoin d’en faire une autre.

Les deux mythes reposent donc,

soit sur des impressions tres partielles (recueillies parfois

par des journalistes qui ne connaissent méme pas la langue du
pays) soit sur des transpositions historiques, ou encore sur des
jugements qui ne sont que de hatives généralisations

de la pensée, des désirs et des craintes d'une

certaine partie seulement du peuple espagnol.

Il y a transposition historique

(involontaire ou non, cela revient au méme en fin de compte)
lorsque I'on compare la guerre de I'indépendance a

la situation actuelle. C'est toute I'Espagne qui, nous dit-on,
s'est dressée contre Napoléon. La défense de

la patrie a uni tous les Espagnols, réactionnaires ou

libéraux. Et ce serait le méme phénomene

qui se serait produit en 1946 ? Non, il n'en est rien, et le
raisonnement méme est faux. L'Espagne de 1808 n'a rien a
voir avec celle de 1946. La premiéere était unie (par la

religion plutét que par I'idée patriotique,

d’ailleurs) lorsque l'invasion francaise eut lieu ; et les

hommes qui s’étaient ralliés, spirituellement, au

principes révolutionnaires, ont collaboré, pour la

plupart, avec I'administration napoléonienne. L'Espagne

qui dut affronté le blocus diplomatique était (comme



elle est toujours) divisée par une guerre sans merci, qui fut
suivie d’'une répression impitoyable, farouche,

ininterrompue, organisée et implacable. Et ceux des Espagnols
qui avaient perdu la guerre (et nul effort ne fut épargné

pour leur faire comprendre qu’ils avaient vraiment perdu la guerre
1), c'est-a-dire les ouvriers, les intellectuels de gauche,

les nationalistes basques et catalans, la petite-bourgeoisie
libérale, souhaitaient, désiraient, attendaient,

méritaient, non pas un blocus, stupide et inutile, mais une
intervention décisive, armée si nécessaire.

C'est a la suite d'une situation politique identique que

ces Espagnols auraient appris a hair I'’Amérique,

ses hommes, ses institutions. Mais il faut se garder d’enfanter une
nouvelle |légende : haine, mépris, inimitié ont

surgi, non pas a cause des bases américaines, mais

parce que I’Amérique a consolidé, grace a

I'aide qu’elle lui apportait, le régime et |'autorité

de Franco. Nous sommes loin de la guerre de I'Indépendance.
Nous en sommes si loin que chaque fois que Franco lance son slogan :
«Gibraltar para Espafa », le peuple espagnol,

le vrai (c’est-a-dire le vaincu) réclame «Espafia

para Gibraltar». Il n’oublie pas que le seul morceau de sol
espagnol ou existent certaines libertés démocratiques,

c’'est justement cette presqu’ile soumise a un régime
colonialiste !

Pour en revenir a la

|Iégende de la peur de la guerre civile, il ne fait aucun doute
que le « syndicat des vainqueurs », a tous les

échelons hiérarchiques, craint une fin violente du

systeme franquiste. Mais il n’est pas le pays, et se bat

toujours par personne interposée. Et, parmi les vaincus, il

n'est pas difficile, méme pour les « experts »,

de trouver des hommes qui révent d'une autre guerre civile,
ou, pour étre plus exact, qui aimeraient continuer celle de
1936. Alors ? Alors, que I'on ne confonde pas vouloir et pouvoir.
Le refus de tout recours a

la violence est-il une opinion effectivement si répandue en



Espagne ? Je vous dirai que la réponse a cette question
nous sera donnée - a vous, a moi, au monde

entier - le jour ou les possibilités de recommencer

la guerre dépasseront le cadre d'un suicide collectif.

Ramaén Porqueras



