
Trois poètes français

Placard pour un chemin des écoliers
Dédicace
Enfants  d’Espagne,  –  Rouges,  oh  combien,  à  embuer  pour
toujours l’éclat de l’acier qui vous déchiquette ; – À Vous.

Lorsque j’avais votre âge, le marché aux fruits et aux fleurs,
l’école buissonnière ne se tenaient pas encore sous l’averse
des bombes. Les bourreaux, les candides et les fanatiques se
tuaient bien, s’estropiaient bien quelque part entre eux à des
frontières de leur choix, mais leur marée meurtrière était une
marée qu’un détour permettait d’éviter : elle épargnait notre
prairie, notre grenier, nos huttes. C’est dire que les valeurs
morales  et  sentimentales  chères  aux  familles  monocordes
n’excédaient pas le croissant de nos galoches. Il fallait
avant  toute  chose  assurer  l’existence  de  nos  difficiles
personnes,  entretenir  les  rouages  de  l’arc-en-ciel,
administrer les parcelles de nos biens si mouvants. Tel objet
informe, à la rue, outlaw négligeable, sur nos conseils tenait
en échec le Touring Club de France !

Les  temps  ont  changé.  De  la  chair  pantelante  d’enfants
s’entasse dans les tombereaux fétides commis jusqu’ici aux
opérations d’équarrissage et de voirie. La fosse commune a été
rajeunie. Elle est vaste comme un dortoir, profonde comme un
puits. Incomparables bouchers ! Honte ! Honte ! Honte !

Enfants d’Espagne, j’ai formé ce placard alors que les yeux
matinals de certains d’entre vous n’avaient encore rien appris
des usages de la mort qui se coulait en eux. Avec ma dernière
réserve d’espoir.

Mars 1937
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René Char

(« Dehors la nuit est gouvernée » (précédé de) « Placard pour
un chemin des écoliers », par René Char. GLM, éditeur.)

– à Lorca –
Un homme si doux dans le vent
Errait une nuit de Noël sur l’Hudson, il y a déjà longtemps
Depuis la mort l’a pris
Et lâchement son ombre volée
Il y avait tant de couleurs au bout de ses doigts
Il y avait tant de poissons surpris dans ses yeux
Il y avait tant de soleil et d’eau glacée au bord de sa langue
Tant d’amour désespéré
Assassiné.
23 décembre 1953

Jean Jacques Morvan

Romance des siècles

(711-1956)

Aussi longtemps que je refuserai
De trahir ma racine indomptable
Et de sortir de mon tronc d’insurgé
Je garderai vivant sur mon cœur
Mieux qu’un sacré-cœur
O Espagne
Ton splendide bouquet de poings ravagés.

Paul Valet


