Ma conception du « Moi »

I1 peut sembler, a premiere vue, que rechercher a définir le
Moi corresponde davantage a une curiosité purement
philosophique, a un besoin d'approfondir une abstraction, qu'a
un travail essentiellement pratique pouvant porter des fruits
immédiats.

« Je suis » tel que je suis, allez-vous dire et peu importe au
fond quelle explication il est possible de donner a ce « je »
qui me qualifie. Il importe énormément, au contraire, et je
vous demande de faire un petit effort de méditation sur ce
sujet (a un moment ou vous serez libres d'autres occupations),
petit effort qui vous convaincra que toutes vos pensées,
toutes vos paroles, tous vos actes sont précisément soumis a
la notion, consciente ou inconsciente, que vous avez de votre
moi.

C'est parce que vous croyez que votre « Moi » est ceci ou cela
que, conséquemment, vous pensez, parlez, agissez dans tel ou
tel sens.

Des lors, n'est-il pas important d'examiner a fond cette
notion du « moi » qui constitue en quelque sorte la notion de
base sur laquelle s'échafaudent toutes nos activités
intellectuelles, sentimentales et spirituelles.

N'avez-vous pas, assez souvent, conscience de 1'incohérence de
tel acte ou de telle pensée que vous élaborez, pour qu'il soit
utile, de voir si, a la base, il n'y a pas quelque défaut de
structure, faussant votre jugement. N'étes-vous pas assez
souvent, troublé par quelque probléme individuel, social ou
humain, dont vous ne pouvez trouver la solution, et ne pensez-
vous pas que cette impossibilité de résoudre par une
explication rationnelle un probleme touchant votre nature,
cette incompatibilité entre des données naturelles et vos
possibilités d'explications, ne viennent, de ce que vous
partez d'axiomes de base erronés.
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Que penseriez-vous d'un mathématicien qui ferait des additions
en admettant que 2 et 2 font 5 ? Il arriverait certes a des
résultat, pourrait batir des systemes, aligner des équations.
Son travail serait une pure récréation de l'esprit et serait
incompatible avec toute 1'expérience pratique.

Inutile d'ailleurs d'inventer cet exemple, des faits
historiques sont la

Il y a quelque 2 000 ans, Euclide posa (avec une logique
faisant d'ailleurs honneur a 1'intelligence humaine) les bases
de sa géométrie (appelée géométrie euclidienne). Il 1lui
fallait pour base de départ un axiome, un postulat
indémontrable mathématiquement, mais devant correspondre a la
réalité pratique. Sur ce postulat, un échafaudage de
théoremes, tous démontrables a partir du postulat, constitua
L'édifice géométrique. Le travail d'Euclide est admirable en
ce sens que tous ses théoremes sont d'une exactitude
rigoureuse et 1'on peut dire que sa géométrie constitue 1l'un
des plus beaux monuments intellectuels édifiés par 1'esprit de
1'homme.

Mais les siecles passerent et l'on s'apercut que malgré
l'exactitude absolue de tous ses théoremes, la géométrie
euclidienne était fausse et ne pouvait absolument pas
s'appliquer par exemple aux calculs astronomiques, ni aux
calculs atomiques. La raison en était simple : le postulat de
base (la somme des angles d'un triangle est égale a deux
angles droits) est faux et ne correspond que tres
approximativement a la réalité.

Ainsi donc, 1l'un des plus merveilleux raisonnements que
L'homme ait jamais fait sortir de son cerveau, malgré une
logique absolument admirable, s'est trouvé étre faux parce que
le seul point de départ était inexact.

Ne pensez-vous pas que beaucoup de nos raisonnements, déja
bien loin, par leur logique fort discutable, d'étre a la



hauteur de ceux d'Euclide, se trouvent étre tout a fait faux
parce que partant d'un postulat erroné ?

Et notre notion personnelle du « moi » ne sert-elle pas de
postulat a la presque totalité de nos raisonnements pour tous
ce qui concerne le comportement de 1'homme sur les différents
plans de son activité : individuelle, sociale, intellectuelle,
émotionnelle, sentimentale ou spirituelle ?

N'est-ce pas pour satisfaire votre « moi » que vous faites

telle ou telle action, que vous pensez de telle ou telle facon
?

Si je viens de m'écarter ainsi apparemment du sujet que nous
devons discuter ici, c'est pour vous faire sentir combien est
importante au plus haut point, pour chaque individu, cette
conception du « moi », conception qui lui sert de base de
départ pour toute son activité. Combien il est urgent et
impératif, puisque nous possédons le pouvoir de penser et de
réfléchir, de ne pas laisser dans le vague quelque chose qui a
pour nous-méme une importance capitale.

Négliger cette étude de nous-méme revient a édifier une
construction sur un terrain qui peut étre de la pierre, de la
terre meuble ou le plus inconsistant des sables mouvants.

N'oublions pas que nous porterions devant nous-méme l'entiere
responsabilité d'une telle négligence et que s'il est bati sur
du sable, 1'édifice de notre vie s'écroulera quelque jour,
nous entrainant dans sa chute.

Voici quelle est ma conception du « MOI »

Je tiens tout d'abord a situer ma position parmi les
différentes doctrines a ce sujet

Je ne crois pas a un Moi éternel, je ne crois pas a un Moi
durable dans l'espace ou le temps, je ne crois pas un Moi
entité indépendante du corps physique.

Q)



S'il est pratique, pour la clarté d'un exposé, de s'apparenter
avec telle ou telle catégorie de penseurs, je me mettrais ici
avec les phénoménistes (Hume, Condillac, Mill, Taine).

L'idée de base des phénoménistes est que le Moi ne possede pas
de réalité substantielle, qu'il n'est que la somme, la
collection de nos états de conscience successifs. Loin d'étre
fournie par une intuition directe, 1'idée du Moi est le
résultat d'une construction progressive de notre activité
interne.

Expliquons-nous

Mon corps percoit au moyen de ses sens, l'oule, la vue, le
toucher, le golt et 1'odorat. Appelons sensations ce groupe de
perceptions. Nous avons ensuite la faculté de comprendre, la
faculté de créer des images par 1l'imagination ; il y a 1la
pensée et il y a la conscience.

Si je divise ainsi l'homme qui, en fait est un tout, c'est
simplement pour la commodité de 1'exposé et non pour en faire
un systeme démontable et remontable a volonté.

Ainsi donc, je crois que ce sont tous ces éléments : le corps,
la sensation, la perception, la pensée et la conscience, dont
Ll'ensemble forme le moi.

Ce n'est pas le moi qui les crée, ce n'est pas le moi qui
pense, quli sent, qui percoit, qui est conscient.

Le moi est une pure abstraction qui nait du fait que se
trouvent réunies sous la forme physique d'un organisme humain,
des possibilités de sensations, de perception, de conscience.

Détruisez par la mort ou par l'anesthésie, ces possibilités
il n'y a plus de moi, soit pour 1'éternité, dans le cas de la
mort ; soit temporairement, dans le cas de 1'anesthésie.

Concevez-vous qu'il soit possible de séparer votre « moi »,
des sensations, perceptions et volitions ? Non, en toute



sincérité. Le moi n'existe qu'en temps qu'il sent, qu'il
percoit, qu'il veut. Le moi n'existe pas par lui-méme, il
n'existe que par la sensation.

Prenons un exemple

J'assemble de la facon que chacun connait, un manche creux, un
réservoir contenant de l'encre et une plume, j'obtiens
évidemment un stylo qui me permet d'écrire.

Croyez-vous que ce stylo ait une existence réelle, non
subordonnée a des quantités de facteurs, et que 1'on puisse
parler du « stylo »comme d'une entité ayant une existence
absolue ? Certainement non, et la meilleure preuve est qu'en
vidant le réservoir, ou en retirant 1la plume, j'obtiendrais
une espece d'objet auquel il sera impossible d'appliquer le
vocable de stylo puisqu'il sera impossible d'écrire avec.

L'entité « stylo » n'existe donc qu'en temps qu'assemblage de
pieces toutes indispensables, et dont 1les fonctions
coordonnées en un méme temps créent de toutes pieces son
existence propre.

Ainsi en est-il du moi qui n'existe que si se trouvent
réunies, en un méme temps, des sensations, des perceptions,
des volitions — et cela exige 1l'existence d'un appareil a
sentir, a, percevoir, a vouloir — c'est-a-dire un corps humain
normalement constitué.

Ici, vous allez me dire : nous sommes d'accord et il n'était
point besoin de prendre tant de peine pour démolir 1la notion
d'une existence du moi séparée du corps physique. Nous ne
sommes pas spiritualistes et n'avons jamais cru cela.

Aussi bien n'est-ce point seulement cela que j'ai voulu
démolir ; mais 1la croyance en un moi dont 1l'existence est
certes liée a celle du corps physique, mais qui vit sa petite
existence propre, qui se sert des organes des sens du corps
pour regarder, écouter, sentir, goliter ; qui se sert du



cerveau pour penser et réfléchir, etc...

Ce que j'ai voulu démolir c'est la notion de 1l'existence d'un
moi-entité réelle auquel chacun s'identifie et que chacun aime
bien sentir parfaitement solide et réel, pour se prouver a
soi-méme sa propre existence.

C'est dans cette notion que réside l'ultime chaine qui empéche
la libération de 1'individu. Car enfin, on peut étre libéré de
tous les préjugés, de toutes les croyances, de tous les désirs
d'appropriation, il n'empéche que ce moi qui est nous-méme, il
faut bien le soigner, le dorloter, le protéger contre les
atteintes d'autrui pour qu'il soit heureux, qu'il ne connaisse
pas la souffrance. Et l'individu, libéré de tout le reste, de
se plonger dans un « égotisme » dans un amour de son moi qui
le renferme dans le plus noir des cachots.

Attitude erronée, mais explicable. S'il est, en effet, un moi
qui est en quelque sorte tout ce qui me caractérise,
m'individualise, pourquoi ne prendrais-je point envers lui un
soin jaloux ? C'est mon bien le plus précieux, c'est Moi-méme,
je lui dois, je me dois 1les plus grands égards.
L'anéantissement de ce moi serait mon anéantissement, sa
douleur est la mienne. Nous sommes mieux que deux freres
siamois : l'objet et sa propre image.

Le malheur est que ce systeme cohérent en soi, ressemble
beaucoup a celui d'Euclide dont je parlais tout a 1l'heure.
Notre postulat de départ est faux : il n'y a pas d'existence
propre du « moi ».

Ne me prenez pas pour un fou et ne me faites pas dire que « je
n'existe pas ». Si cela était je ne serais pas en train de
philosopher dans L'Unique.

Ne me faites pas dire non plus que j'existe et que mon moi
n'existe pas. Il faudrait alors reprendre le probleme et
remplacer « moi » par « je » ce qui ramenerait toujours au
méme point.



Qu'est donc alors ce moi dont je parle comme d'une ombre ?

Comme je l'ai dit plus haut, il n'y a pas, (ne vous attachez
pas a le forme dogmatique de mes expressions, Jj'expose
simplement mon point de vue) il n'y a pas, dis-je, de moi, il
y a de la sensation, de la perception, de la pensée, de la
conscience, issues de mes organes, de mon cerveau et c'est cet
ensemble, dont aucun élément ne peut étre pris séparément, qui
constitue le moi.

Cet ensemble est essentiellement dynamique — on ne cong¢oit pas
un arrét dans le fonctionnement de 1'une ou 1l'autre des
parties constituantes (perception, sensation, pensée,
conscience) qui ne corresponde a un anéantissement subséquent
du moi. Exemple : 1l'anesthésie.

Le moi est donc une pure création — il se crée lui-méme — on
pourrait presque dire par génération spontanée, parce que, en
un point de l'espace, existent les conditions requises pour
sentir, percevoir et penser, en ce point de l'espace nait la
conscience d'un moi.

Mais ce moi est d'une fugacité extraordinaire, il meurt a
chaque instant et a chaque instant en renait un suivant. A
chaque mouvement de la sensation, de la perception, de la
volition correspond un moi différent.

Et pourquoi refuser de croire cela pour le moi, alors qu'on
1l'admet pour le corps — chacun sait que notre corps est
composé de milliards de cellules, qu'a chaque seconde il en
meurt des millions qui sont remplacées par de nouvelles. Les
biologistes affirment que mises a part les cellules nerveuses,
notre corps est entierement renouvelé au bout de 7 ans de vie.

On accepte aisément ce fait que nos cellules meurent et soient
remplacées par d'autres, que notre corps se transforme non
seulement dans sa constitution interne, mais dans un aspect
extérieur. Pourquoi se refuser a croire qu'il en est de méme
pour notre moi ?



C'est qu'intervient ici une notion de continuité. Quand je
m'endors le soir et que je me réveille le lendemain, je me
retrouve, moi hier soir et toujours moi ce matin.

Bati sur cette impression une théorie de la substantialité du
moi revient néanmoins a jouer sur les mots.

J'ai vu hier soir la Seine sous le pont de Neuilly, je l'ai
revue ce matin : c'était toujours la Seine évidemment et, a
part, d'insignifiants détails, elle était la méme qu'hier
soir. Mais ne croyez-vous pas que nous parlons la d'une entité
née de notre cerveau : la Seine. Qu'est-ce qui existe
réellement sinon, sous le pont de Neuilly, 1le passage de
quelques milliards de molécules d'eau a la minute. Oseriez-
vous soutenir que ce sont les mémes molécules qui sont passées
hier soir et qui repassent encore ce matin ? Non, n'est-pas,
c'en sont de nouvelles, peut-étre identiques mais cependant
pas les mémes.

En pratique nous ne parlons jamais de molécules qui existent
réellement. mais de la Seine, qui est une pure création de
notre cerveau. Ainsi en est-il de notre moi.

Ce qui complique le probleme c'est que ce moi parle toujours
de lui-méme — quand je définis mon moi, c'est mon moi qui se
définit, d'ou la permanence de 1'illusion. Quand nous avons
parlé de la Seine, un peu de raisonnement nous a de suite
montré que nous parlions d'un concept purement artificiel,
parce qu'il y avait séparation entre ce concept et son
créateur. Quant au moi il est le concept et son créateur tout
a la fois, d'ou la difficulté plus grande de discerner
1'illusion.

En résumé, je crois que le moi n'a pas de réalité permanente,
je crois qu'il y a un courant continuel, un flux de
sensations, d'impressions, de volitions, d'états de
conscience, dont 1l'enchainement crée 1'impression d'un moi
permanent.



Je crois que l'existence d'un homme, a travers laquelle il
croit discerner l'existence de son moi n'est qu'une suite
innombrable de perceptions, de sensations, de pensées ; je
crois qu'a l'intérieur de ce phénomene, il n'y a rien de
permanent, pas méme la durée de deux moments consécutifs. Ces
phénoménes ont une durée infime. En fait ils meurent a tous
les instants et a tous les instants naissent. Cet état de mort
et de devenir est un flux et un reflux perpétuel. Tout est
dans un état impermanent, tout est fugitif, tout fuit, tout
est en perpétuel changement, en perpétuelle évolution, en
perpétuelle transformation. Et je crois qu'il n'est que
d'observer la nature dans toutes ses manifestations,
préhensibles par nos sens, pour se convaincre de
l'universalité de cet axiome.

Voila, allez-vous dire, une conception du Moi, un axiome de
base bien peu solide pour édifier une philosophie.

Ce moi impermanent, fuyant, inexistant, quelle construction
durable pourra-t-il soutenir ?

Je pourrais en citer des quantités et, entre autres, toutes
les philosophies orientales, et toutes les philosophies
phénoministes occidentales. Elles sont certes teintées d'un
certain pessimisme, mais seulement, a mon sens, si on les
considére par rapport a des philosophies optimistes qui sont
bien souvent des leurres.

J'ai quant a moi, fort bien associé cette notion phénoméniste
du moi et cette philosophie si splendidement égoiste de
Stirner.

Je crois que la philosophie stirnérienne, dont j'ai pu
apprécier la franchise et le profond réalisme, est cependant
dangereuse pour certains esprits non avertis. Tout comme celle
de Nietzsche qui, parce que plus répandue, a pu prouver son
action néfaste sur certains individus insuffisamment évolués
pour la comprendre.



J'ai pu, au contraire, a 1l'aide de cette notion du moi exposé
plus haut, transcender en quelque sorte 1les notions
stirnériennes. User de mon Moi comme s'il était réel et batir
dessus. Mais je sais qu'il est fuyant, qu'il est une illusion
et ma batisse n'est pas de pierre ni de ciment, elle est de
bois et elle flotte a l'occasion.

Nexpos



