Toscanini homme libre

A
la fin de 1956, nous avons, a Umanita nova, recu
une carte de New York. C'étaient des souhaits de bonne
année, que nous transmettait le fils de Toscanini, depuis
toujours porte parole de son pere. Comment expliquer,
pour notre humble tribune, tant de considération ?

Ce
sont choses de vie publique qui aident a la connaissance du
grand chef d'orchestre — choses qu’il faut savoir, car les
professionnels de la musique les ignoreront toujours. Autrement dit,
ils ne connaissent pas Toscanini intégral.
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C'est
précisément a New York qu’'a fleuri notre
amitié. Bien pauvre e(t été notre
antifascisme si, a la liste des d’Annunzio, des Gentile, des
Marconi se flt ajouté le poids du nom de Toscanini.
C'était I'heure ou le César de paille était
proclamé I'envoyé de la Providence, tant par la
Banque que par I'Eglise, I'académie et Ia
diplomatie du monde entier, Moscou en téte, bien sir,
puisque le premier gouvernement qui ait reconnu I'Etat
soviétique ne fut autre que la Rome de Mussolini.

Or,
en cette méme heure, Toscanini a dit non !
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New York
est I'une des plus grandes villes italiennes. Sur les huit millions


https://la-presse-anarchiste.net/index.php/2007/10/31/toscanini-homme-libre/

d’habitants de I'immense caravansérail, il y avait plus
d'un million d’émigrés italiens (d'émigrés
non réfugiés). Et sur ce million, une proportion
peut étre de cinq pour cent d'antifascistes. Minorité
infime, mais audacieuse, mais inadaptée, déracinée
et n'attendant que le moment de rentrer en ltalie, pour la
Révolution.

Toscanini
était avec nous, animé de la méme haine contre
toute la coalition obscurantiste, cléricale, gangstériste
groupée autour de I'ambassade du fascisme, tout a la
fois payée et payant pour tromper tout le monde, en premier
lieu les pauvres diables incapables de distinguer entre I'amour du
pays natal et la « patrie politique ».
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On
a accusé Toscanini d'avoir abandonné I'ltalie dans
ces années noires. En effet : Toscanini n’e(it pas
été capable de vivre en Italie sous la protection du
dictateur. Non, Toscanini n'e(it pas pu vivre sous la tente a
oxygene, tandis que le peuple tout entier était menacé
d’asphyxie. Toscanini n’était pas un « doctrinaire »
— il ne I'a méme pas été en musique. Tout le
monde se plaint qu’il n"ait pas laissé une méthode,
un traité de sa méthode. En vérité,
Toscanini ne pouvait pas se soumettre a la dictature, parce
que, en lui, éthique et esthétique se rejoignaient dans
une méme et primordiale aspiration : I'amour, la passion
de la liberté.

Il
ne faut pas dissimuler la part d’erreur, apparemment inévitable
en chacun, méme chez ceux que nous admirons le plus. Quel homme
est infaillible ? Toscanini, pendant la Premiere Guerre
mondiale, fut interventionniste. Nous étions, nous,



anti interventionnistes. Mais nous avons toujours fait la
différence entre les interventionnistes cohérents avec
eux mémes et les hommes de paille a la Mussolini,
qui, du matin au soir, était passé de I'Hervé
premiere maniere au plus furieux nationalisme.
Toscanini était imprégné d’italianité
mazzinienne ; dong, il ne se trahissait pas en prenant le parti
de la guerre — mais cela devait lui valoir (dame, tout se paye !)
une camaraderie avec le Mussolini de 1915 1919, ce méme
Mussolini qui bient6t allait lui faire reconnaitre dans
I'ex marxiste extrémiste le prototype du Rabagas
[[Borghi est plus calé
que nous en « littérature » francaise.
Le Larousse en deux volumes révele : « Rabagas,
comédie politique en cing actes de Victorien Sardou
(1872). Rabagas est le type du politicien de café, chef d'une
bande de démagogues braillards.]].

Des
avant la marche sur Rome, Toscanini ouvrit les yeux le soir qu’a
Bologne les fascistes prétendirent lui imposer de jouer leur
hymne « Giovinezza ». Il dit : non. On
essaya la maniere douce. Il répéta : non.
On le menaca. Sa réponse n'avait pas changé :
non. Alors, on passa aux gifles. Mais lui, toujours : non, non,
non ! C'était la rupture ouverte.

Sous
son apparence timide, voire méme, peut étre,
aristocratique (encore qu'il se montrat mal a I'aise
avec les aristocrates, leur témoignant sa mauvaise humeur),
Toscanini était un révolté, un insoumis. Les
écrivains bourgeois ne comprennent pas cela. lls ne savent pas
que Toscanini était resté I'individu typique de son
origine, de son éducation populaire en une ville de tradition
révolutionnaire, Parme — avec, en outre, pour lui, une
tradition de famille garibaldienne (son pere avait été
compagnon de Garibaldi). Je préciserai méme que Parme a
son Belleville ou, si I'on préfere, son faubourg



Saint Antoine : le faubourg qui, comme le nom italien
I'indiqgue — Oltretorrente — est de I'autre cété
de la riviere, faubourg révolutionnaire par excellence.
Toscanini était resté un gars d'Oltretorrente,
« cette partie de Parme, comme il lui est arrivé
de me dire au cours de nos conversations, ou la police
n’avait pas le courage d’entrer, au temps de Garibaldi ».
(Parme, en 1922, avant la marche sur Rome, fut la ville qui se
fit le plus remarquer dans I'insurrection contre le fascisme,
lorsque celui ci entreprit de la conquérir.)

L'adoration
de Toscanini pour Verdi est proverbiale. Verdi est lui aussi de |a
province de Parme, et Toscanini disait souvent de Verdi : « Je
I'aime, car il est resté le paysan de ses origines. »

Certains
n’ont pas craint de chercher a minimiser la protestation de
Toscanini le jour de son refus de faire exécuter I'hymne
fasciste a Bologne. On a prétendu que c’était
la une protestation d'artiste raffiné qui n"'admettait
pas de confondre la musique « art » avec la
musique politique. Rien de plus faux. Toscanini, pendant la derniere
guerre, a toujours accepté de terminer ses concerts par « la
Marseillaise », I'hymne de Garibaldi et méme
« I'Internationale » répudiée
par Staline. La protestation de Bologne fut bel et bien une révolte
— révolte contre Mussolini, révolte d'une homme
libre.

On
a dit et répété qu'il était autoritaire
avec les instrumentistes de son orchestre. Autoritaire ? Que
voila bien, dans son cas, un mot employé a
contretemps ! Est il « autoritaire »
le médecin qui précise a l'infirmiere



la tache qu’elle doit remplir ? Est il

« autoritaire » avec les passagers, le pilote

qui préside au déplacement du navire ? Nous avons

en italien le vrai mot : autorevole, c’est a dire

qualifié sans réserve. Ce fut le sujet d'une

conversation entre lui et moi — si petit — chez lui un soir, a
Riverdale (N.Y.). Toscanini fut tout content d’entendre mon
distinguo. Il n'aimait pas étre considéré comme

une « autorité ». Et en effet, il était

un « souffrant de la perfection ». Aux

répétitions, on le voyait souffrir. Oui, il avait des

moments de protestation énergique contre une disharmonie —
mais quel sourire aussi au moment de sa victoire sur quelque petit
« rien » qui avait mis auparavant son oreille a

I"épreuve d’'un terrible terrorisme. Et ses instrumentistes

lui donnaient raison, reconnaissants de tout ce qu'ils savaient
avoir appris de lui.
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Il
ne fut pas un politicien ; mais aux heures graves pour I'ltalie
et pour le monde, il fut un politique, et il le fut avec
clairvoyance. Et cela a telles enseignes que lorsque, a
New York, on eut commencé de louches manceuvres de
réhabilitations non en faveur des pauvres diables, mais des
gros bonnets du fascisme italo américain, Toscanini prit
ouvertement parti contre ces compromis et ces compromissions, en
accord avec les démocrates intransigeants comme le professeur
Salvemini, et aussi avec nous. Et lorsque les communistes italiens
apporterent leur sanction au traité passé entre
le fascisme et le Vatican, Toscanini ne ménagea pas
I'expression de son indignation et de sa fureur. De tous les hommes
en vue, il est le seul qui n’ait jamais rendu visite au Pape a
Rome. Et jamais, autour de lui, je n’ai vu de prétres ni
d’'images de piété. (Soit dit a propos de la



spéculation a I'échelle mondiale a
laquelle s’est adonnée I'Eglise a I'occasion de
ses funérailles. Sa propre famille a affirmé que la
mort |'a surpris tout seul dans son lit. C'est dire que les siens
n'étaient pas inquiets de son état. Ce qui n’a pas
empéché de répandre apres coup le bruit
que, deux jours avant de mourir, il se serait senti tres mal
et qu’on avait alors fait venir un confesseur. Basile, une fois de
plus, a bien travaillé. N'oublions pas, d’ailleurs, qu'il
y a dans sa famille des femmes tres haut placées dans
I'aristocratie monarchiste ; méme une jeune fille a
récemment épousé un membre de la famille royale
italienne. Monseigneur Spellman archevéque de New York, et
qui aspire a prendre la succession de Pie Xl sur le trone
de saint Pierre, avait la tout ce qu’il lui fallait pour
manigancer — c’est le cas de le dire — son ceuvre... pie.)
Je
vous envoie [[Ecrit & Hans Ridiger, Stockholm, qui a traduit ce texte en
suédois pour le journal syndicaliste Dagstidningen
Arbetaren et nous a communiqué I'original, écrit en francais.]]
une photo de Toscanini, dont il me fit cadeau en 1944. Voici en
quelles circonstances : Un jour, le Maitre m'avait
demandé : « Nous jouons « I'Internationale »,
mais tout ce que je sais, c'est que la musique en est belle.
Dis moi, qui est I'auteur des paroles ? et qui le
musicien ? »
Et
quelques jours plus tard, me voila de nouveau chez lui, avec
un exposé détaillé sur Pottier, le poete
anarchiste et ex communard, et sur le musicien Degeyter, auteur
de la musique. Toscanini fut enthousiasmé de mon petit
travail.
Sur
Toscanini homme libre, il y aurait encore beaucoup a dire.
Armando
Borghi



