
Victor  Serge  :  Lettre  à
Antoine Borie

Mexico, 26 septembre 1947
Mon cher ami,
Votre  lettre  du  17  septembre,  qui  s’est  croisée  avec  une
mienne,  me  confirme  dans  des  vues  auxquelles  je  pense  à
consacrer un essai. Tout ce que vous me dites de l’attitude
des boutiquiers et des paysans français, je l’ai longuement
observé en Russie... Cet égoïsme borné, cet «enrichissons-
nous» antisocial et qui mène rapidement à la ruine générale,
ce  sont  les  réactions  instinctives  d’une  vieille  petite-
bourgeoisie, formée par un capitalisme finissant, mais si l’on
n’en  tient  pas  compte,  intelligemment,  on  va  à  des
catastrophes. Tout aussi grave, le fait que des phénomènes
analogues se produisent dans les couches supérieures de la
société, voyez la vague de scandales, qui est sans doute peu
de chose en comparaison avec les houles sous-jacentes. La
bourgeoisie qui fit la grandeur du XIXe siècle et provoqua la
naissance  des  espérances  socialistes,  était  laborieuse,
économe, honnête («l’honnête homme») [[Serge oublie un instant
que l’ «honnête homme» est une invention du XVIIe siècle.
(T.)]], elle crut en Dieu, puis au progrès, à l’évolution,
croyant surtout en elle-même, avec raison. Aujourd’hui, en
Europe, cette bourgeoisie, en tant que masse, est ruinée,
discréditée, démoralisée; ses éléments instruits, initiés au
mécanisme de la production, comprennent que le capitalisme est
fini.  L’Occident  nous  offre  en  effet  le  spectacle  d’une
révolution qui se fait bien que personne n’ose la vouloir, à
travers l’inconscience, les expédients, les luttes émoussées,
les réactions incohérentes. Il faut de toute évidence passer à
un nouveau régime de la production, planifié, collectiviste ou
communautaire, il faut que les pays contrôlent leurs échanges
et les planifient internationalement, tous les gouvernants le
savent,  et  les  économistes,  et  beaucoup  de  travailleurs.
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D’énormes  malentendus  se  créent  là-dessus  parce  que  l’on
craint à bon droit le bureaucratisme totalitaire et que le
mouvement  socialiste,  usé  et  intellectuellement  appauvri,
n’est pas en mesure de démontrer combien la planification
démocratique est, serait supérieure à la despotique, combien
l’URSS-épouvantail  est  en  réalité  un  pays  primitif  et
malheureux. Dans l’entre-temps, et voici l’idée qui me frappe,
nous  assistons  à  une  sorte  de  résurrection  maladive  du
capitalisme (résurrection le mot est impropre, récurrence est
plus  juste),  fondée  non  plus  sur  le  développement  de  la
production, mais sur l’activité brouillonne des aventuriers,
c’est-à-dire des profiteurs de la pagaille, des coquins et des
génies  de  la  foire  d’empoigne,  des  mercantis,  des
prévaricateurs et tutti quanti. Je suis convaincu que ces
éléments  jouent  un  rôle  colossal  dans  l’économie  de
l’Occident, Angleterre exceptée (et peut-être Belgique), et
qu’ils  constituent  un  obstacle  littéralement  formidable  à
toute  reconstruction  rationnelle,  tout  en  favorisant  les
secteurs de reconstruction dont ils ont besoin. En réalité,
loin de refaire le capitalisme, ils achèvent de le rendre
insupportable et contre-indiqué, à la longue du moins. D’autre
part, ils sont prêts à se convertir au totalitarisme larvé ou
non,  à  en  infester  et  encrasser  les  rouages.  Doublement
funestes. Je me demande si une sorte de collectivisme quasi
totalitaire  «éclairé»,  garantissant  les  droits  de  l’homme
acquis depuis quelques siècles, ne finira pas par s’imposer
pour la reconstruction du vieux continent; j’y verrais un
régime acceptable s’il était dirigé par des techniciens et
contrôlé effectivement par les masses. Nous ne pouvons en
aucun cas écarter cette hypothèse, tant que le socialisme
humaniste ne sera pas assez fort pour proposer ses solutions
avec des chances réelles de succès. (Quand j’exposais ces
conceptions,  Pivert  et  d’autres  m’accusèrent  de
Technocratisme,  une  petite  «déviation»  de  plus  dans  ma
biographie; il ne me servait naturellement de rien de leur
répondre que nous devons nous placer sur le terrain du réel et
des possibilités réelles et non des vœux les plus séduisants.)



J’apprécie les notes de Louzon dans «la RP», et ses critiques
du dirigisme qui n’est que le sabotage de la planification,
mais  j’espère  qu’il  finira  par  éclairer  sa  bonne  vieille
lanterne  afin  de  ne  pas  paraître  défendre  une  économie
libérale devenue tout à fait inviable.

Je ne suis pas du tout de l’avis des gens qui soutiennent que

la  III e  guerre  ne  nous  menace  pas  avant  15  ans.  Pure
loufoquerie, je crois, que de penser prévoir quelque chose à
l’échéance  de  15  ans,  dans  le  joli  maelström  où  nous
tâtonnons. La situation est simple, malgré tout. Intenable en
URSS, pas d’autre issue que la terreur et l’expansion, cela se
tient. En très peu d’années, le stalinisme aura ses bombes
atomiques ou des équivalents épouvantables, ses 5e colonnes se
seront fortifiées par la durée et l’impunité, il ne se gênera
plus, et surtout il sera poussé — entraîné par ses forces
qu’il  ne  dominera  pas  plus  qu’Hitler  ne  sut  dominer  les
siennes. Comme l’adversaire le sait parfaitement, il n’a pas
intérêt à laisser au Totalitarisme ce peu d’années. Les E.U.
semblent avoir compris sinon admis enfin l’alternative: la
crise intérieure de l’URSS, qui pourrait provoquer la chute du
régime. On voit dans les journaux des titres comme «La guerre
froide»  («la  guerre  blanche»  disait  naguère  Duhamel,  en
France). Nous y sommes. La «guerre froide» est celle qui tend
à faire mûrir la crise intérieure du stalinisme, c’est la
bonne solution, d’autant plus qu’elle coïncide avec la «cure
de vérité» que d’autres et moi-même préconisent depuis une
vingtaine d’années.

Il me semble qu’une lettre manuscrite que je vous écrivais au
retour de Jalisco s’est «égarée». Photos, je vais voir, il
faut que je cherche dans un tiroir et je dois vous dire que
j’ai passé de fichues semaines, avec un cœur en état fâcheux.
Le médecin m’a commandé une période de récupération prolongée,
repos  et  descente  à  meilleure  altitude,  etc.  Admirables
conseils à donner à un réfugié politique, en période de vie
chère! J’ai fortement ralenti le travail, je lis beaucoup,



couché,  prends  des  remèdes  efficaces,  j’attends  quelques
bonnes nouvelles... Elles me feraient certainement plus de
bien que la quinidine. Une des vraies solutions pour moi, ce
serait le retour en France et j’y songe, mais pas avant que la
situation générale ne se soit un peu éclaircie et que mes
affaires personnelles ne se soient un peu améliorées... Et ça!
Au Canada, j’ai un public restreint parce que c’est un pays
catholique; en France, on va — enfin! — bientôt, paraît-il,
vendre le roman qui s’est heurté pendant un an à un double
boycottage, l’un visant la production canadienne et l’autre me
visant, moi. Un autre livre va sortir à Montréal, susceptible
de faire très bonne vente et les éditeurs étaient d’accord
avec moi pour le publier aussi à Paris; mais voilà qu’ils
apprennent que la librairie française va manquer de papier
avant peu... J’ai traversé la Corrèze pendant l’exode-défaite,
j’en garde quelques belles images dans les yeux. Croyez que
j’échangerais  volontiers  les  splendeurs  ensoleillées  de
Jalisco et Michoacan pour ces montagnes-là, ces cieux plus
doux, ces bistrots de village! Le vieil Européen peut aimer
l’Indien,  mais  comment  lui  parler,  comment  le  comprendre?
Récemment, au pied du volcan Paracutin, dans le paysage de
dévastation cosmique le plus bouleversant, je rencontrais les
Indios  les  plus  taciturnes  du  monde.  Quelle  tristesse  et
quelle indigence! J’ai compris encore une grande chose dans ce
pays: qu’il faut des siècles de luttes et de bien-être relatif
pour dégager l’homme de ses gangues primitives. Au revoir mon
cher ami, excusez le trop-idées-générales de cette missive,
j’en vis plus que du moi-même.

V. S.

Trouvé deux photos d’il y a deux ans, je vous les envoie par
courrier ordinaire. Famille, je vais voir... — Réciprocité,
hein! - V.S.
Dans l’entre-temps, j’ai blanchi...


