
Automne
Automne, — dire, ah comment le pouvoir encore ?
Quelle saison de la récolte nous t’avons cru et quelle aurore,
Automne russe, octobre rouge, « dix jours qui ébranlèrent le
monde »,
Agonie, que rien, nous en tenions la certitude, n’arrêterait
plus désormais, de tout ce qui est immonde.
Comment, compagnons d’univers, sans remords eût-on douté ?
Ici, dans cette grande petite ville d’Occident commerçante et
puritaine
Où je vivais et vis encore, et probablement j’y mourrai, ils
arrivaient avec leur peine,
Leur fatigue, mais aussi la gaîté qui même chez les vaincus
survit au bon combat,
De Munich repris par les Blancs, de la Pologne de Weygand, de
Roumanie ou de l’héroïque Buda —
De mon bled à moi c’était plus rare mais il y en avait aussi,
Et dans leurs yeux j’épiais le reflet encore tout récent de
Paris.
Dans  les  petits  restaurants  moches  qui  ne  servent  pas
d’alcool,
Ou bien tard dans la nuit chez des copains — Y a un coin pour
dormir ? Ça colle —
C’étaient  les  récits,  les  engueulades  et  les  rires  et
l’indéfectible  assurance.
« Bien sûr, ça ne marche pas toujours comme on veut, mais
quoi, camarades, un peu de patience. »
Je me dois cette justice que chez moi cela n’a pas duré
longtemps.
Dès avant la dégénérescence démentielle et le temps
Du mépris avant la lettre : déportations pharaoniques,
Aveux d’innocents, la torture, les balles dans la nuque et les
camps d’esclaves et les mensonges de la dialectique,
J’avais, la fibre libertaire ? et puis aussi grâce peut-être,
qu’on me pardonne, à cet esprit — pas lu Hegel — un peu léger
qui du moins m’aura sauvé des légèretés du sérieux,
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D’avance deviné la honte et claqué la porte du temple encore
neuf des faux dieux.

Mais vous, amis, frères plus graves sacrifiés —
Et le plus cher, aujourd’hui encore, reste complice et prison-
nier —
Vivants ou morts je vous pleure.

Odeur qui suffoques et navres —
Faux automne, fausse récolte — du charnier de notre histoire
et  de  nos  espoirs  assassinés  plus  morts  encore  que  les
cadavres.


