Eté

Quand rentré le matin vers les deux heures je lui eus dit la
foule en fievre des boulevards,

Les flics qui nous tapaient dedans, les yeux hagards

De ceux qui criaient « a Berlin ! », « vive la Serbie ! », «
vive la revanche ! »,

Lui, revoyant soudain le soixante-dix de ses quinze ans et les
équipes payées des blouses blanches,

Avec pres de lui son fils de vingt ans — moi — au bord déja de
la fournaise,

I1 eut, ah qu’il était pale dans son lit, un étrange malaise.
Comment dans l’instant 1l'aurais-je su ? et cependant ce fut
1'heure, 1la minute ou tout un monde avait fini,

Le monde, pauvre pere, de la paix déja tombé dans 1'oubli.

Amis emportés, dispersés, vous pour qui la vie — si peu de
temps — mensongere avait débuté comme une danse,

Bient6t vous n’alliez plus étre que des visages effacés dans
L'irréparable absence,

Bient6t la chance et la malchance de vous survivre, 0 pauvres
morts,

Nous brdlait comme la colere et mentait comme un remords.

Plus tard, deux années peut-étre, longues comme des mil-
lénaires,

Je revois la nuit pres des Halles, la ville noire, la misere
De toujours et, dans la misere éternelle, 1'avenement,

Troupeau sans fin sous les casques, de 1’homme d’aujourd’hui,
le néant

Tout neuf des robots que nous sommes, porteurs sans le vouloir
de la Mauvaise Nouvelle

Déja 1'horreur plus horrible d’aprés trente ans hantait le
navrant cortege en marche vers la mort industrielle.

Quel dieu, squelette noir au rire qui se tait,
Joue avec nous ainsi qu’avec des osselets ?
Dire non ? Ah bien slr, mais apres que c’est long
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Ce mal a endurer qui ne dit pas son nom,
Mal du pays, mal de Paris, en ce temps ou le passeport abonde
Petit a petit et de plus en plus aggravé en mal du monde.

AolGt quatorze.
Ah ! plénitude de 1'été, beauté panique de la terre,

Pour vous désormais il n’'y a plus que ce nom de cendre :
la guerre.



