
Juillet
Juillet je suis depuis que Rome,
Fondatrice de vos hasards,
Pour un homme traîtresse à l’Homme,
De moi fit offrande à César.
Cruel, mon soleil règne en maître
Impérieux sur la moisson ;
Mais sa flamme même fait naître
Dans les cœurs une autre chanson :
Car c’est, rejetant les béquilles
Maudites de l’autorité,
Un quatorze qu’à la Bastille
Vous crûtes en la liberté !
Quand il ânonne : cinq fois sept
Trente-cinq, le moutard en classe
Ne sait pas encor ce que c’est,
Au sablier du temps qui passe,
Qu’un chiffre ainsi de rien du tout.
Mais toi-même t’en rends-tu compte,
Déjà, que la vie est un conte
A finir par le mauvais bout ?
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