Parce que tu es droite comme
la lame..

Parce que tu es droite comme la lame du premier canif révé par
le jeune garcon

Parce que tu es fiere comme l’enfant de quatre ans qui partout
m’accompagne et qui regarde grave le taureau s’endormir dans
1’arene

Parce que ce que tu ne connais pas encore tu le sais avec ton
ceur malgré un soleil de chardons

Parce que tu es une terre que j’'ai connue déja dans 1'age
d’homme

Parce que tu en as le soleil étal, les rivages clairs mais que
ton épaule gauche s'appuie aux foréts de chataignes du mont
Aigoual

Parce que tu es née sur ce qui fut ma route vers le chevalier
a la triste figure

Parce que tu m’as donné sans rien demander

Parce qu’'avec toi j’'ai douté du eil pour @il amoureux

Parce que sous un grand feuillage au bout d’une allée d’un
siecle passé tes rires d’enfant et ton premier chagrin m’ont
sauté au cou comme l’enfant gitan au reflet de 1la lune sur
L’enclume

Parce que le nouveau cri bafoué de mon Espagne prend la forme
de tes leéevres

Parce que aucun des pas que tu fais vers moi ne te rebute
malgré les marches qui bégaient

Parce que ton nom dort dans tous les chemins creux de mon pays
Et que les vents, les phares et les marins le répetent jusqu'a
1’aube

Et parce qu’il est des aubes aux couleurs de tes 22 ans
triomphants mais aussi de ta naissance avant une tres longue
nuit

Parce que tu m’as donné la neige son silence et le premier
bruit de 1’acier déchirant les draps de Juliette

Parce qu’enfant des vagues, des rochers et du sable, je t'ai
voulue de sapins devinés d’équilibres traqués de membres gavés
de grands réves blancs endormis

Tous les oiseaux de mer en un seul instant chavirés
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Parce que sur trois mots noirs dans une vitrine tu as joué tes
vingt-deux ans comme d’autres sur des diamants

Parce que je peux te serrer contre moi comme un pain chaud
l’enfant des pauvres quartiers sous le soleil de janvier

Et aussi comme deux grains de raisin noirs et lourds de sucre
sur mes levres fendues de sel

Parce qu’un matin tu as redonné a ma langue le pouvoir de
faire des bulles de savon dans une chambre envahie du soleil
d'avril

Parce que pour tes deux yeux j’'al refait saigner ce «Te
quiero» qui me blesse tant et me parle

Ce que je n’al pas encore dit

je te le donnerai

Ce que je n'al pas encore fait

je te le dirai

Et le chemin déja fait

je le réinventerai.

Octobre 1960, Jean-Jacques Morvan

(Tiré de «Novy», livre, tirage de luxe a 33 exemplaires,
illustré de six lithographies, sortant début juin 61.)



