Pris sur le vif

[(

Animateur, en son Jarnac
(Charente), de la revue «la Tour de feu», I'ami Boujut,
indépendamment d’une ceuvre poétique déja
abondante, est aussi I'auteur d’un récit autobiographique,
«Le tonnelier-poéte» (par lui défini «xroman
quotidien»). C’est a ce livre encore inédit que
nous nous faisons un plaisir d’emprunter les deux passages
suivants, dont les titres, ajoutés par nous, ne sont la
que pour la commodité du lecteur.

)]

Histoire de Soubise

— En
retard encore une fois, dit maman.

— Tu
nous dois cent francs, mon vieux, me dit Michel. Et puis donne-les
tout de suite. Pas de pitié.

— Eta
quoi penses-tu les yeux perdus? N'as-tu pas assez réfléchi
dans ton cher bureau toute la matinée? dit ma Simone.

Je sors les cent francs de
mon portefeuille. C'est le tarif quand j'arrive en retard pour
manger. J'accepte la pénalité sans rechigner.

On me remplit mon assiette.

— Peut-étre
monsieur voulait-il jelner aujourd’hui!

(Car je jeline en effet
de temps en temps, une grande journée chaque mois. C'est
tres sain. Et je connais une joie merveilleuse le ventre
creux.)

Mais non, il n’est pas
question de jelner aujourd’hui! Tous les plats me sourient et

mon gosier se réjouit déja a la seule vue
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de la bonne bouteille de vin rouge qui vient de chez Robert
Hillairet, le paysan de Saint-Simon, I'ami des poetes de la
Tour de Feu.

A quoi je pense?

Je ne pense a rien,
c'est dire a tout.

Je pense
a Hillairet a cause du vin, je pense a Miatlev
et a son séjour a Saint-Simon a cause
d’Hillairet. Mais pourquoi tel souvenir de captivité me
revient-il maintenant plutét qu’un autre? Pourquoi la
captivité me parait-elle avec I'éloignement une fort
belle époque de ma vie? Je réponds:

— Je
pense a la captivité. Ah, c’était le bon
temps! Les copains ne m’engueulaient pas quand j'arrivais en
retard. lls disaient: alors quelles nouvelles? Tiens assieds-toi, on
a gardé ta part au chaud. Car j'allais tous les jours en
ville ou dans un autre camp de prisonniers et je rassemblais toutes
les nouvelles du jour. Mais je ne donnais que les bonnes, je gardais
les mauvaises pour moi. J'étais le porteur de bonnes
nouvelles.

— Fallait y rester dans
cette admirable captivité! dit Simone.

— Il est fou! dit Michel.

— C'est joli de parler
comme ca a son pere! dit maman.

Et je
continue a penser a ces quatre années de
captivité passées en Autriche, a cette
expérience de vivante camaraderie, de poésie vécue
et de fatalité vaincue. Ce dernier trait peut s’exprimer
ainsi: durant I'esclavage hitlérien, je me sentais maitre
de moi, maitre de mon avenir ; j'avais une formidable
confiance en mon destin. Bien rares furent les instants ou je
m’abandonnais au découragement ou au désespoir.

J'étais un vivant debout dans la nuit, un vivant porteur de



lumiere. )'avais une joie maligne a déjouer
toutes les difficultés, tous les soucis qui nous assaillaient,
mes camarades et moi. De plus, au moindre découragement, il me
suffisait d'écrire un poéme pour me remettre sur
pied, pour retrouver ma joie et mon accord profond avec 'univers.
Un homme joyeux peut tout résoudre avec une facilité
qui semble miraculeuse a ceux qui ignorent ce pouvoir de la
joie intérieure. Mais ce pouvoir a des limites, tout au moins
les ai-je connues. L'histoire de mon camarade Soubise me rappelle
brusquement a un peu d’humilité.
Soubise croyait a mon
pouvoir et il croyait ce pouvoir si étendu qu'il en était
arrivé a me craindre infiniment.
A quoi je pense?
demandez-vous. Je pense a Soubise maintenant tout en écrasant
mes haricots, en découpant un morceau de viande, en machant
le pain avec mes souvenirs. Je pense a Soubise, a tous
les détails de cette curieuse histoire qui éclairant un
homme un peu fou, m’éclaire également d'une lumiere
dont je ne parviens plus aujourd’hui a retrouver la vraie
couleur.
Je pense
a Soubise et ce n’est pas la premiere fois et souvent
avant de m’endormir j'essaie d'évoquer les détails
de cette curieuse amitié inverse. Mais je ne peux noter
que ce que la mémoire et la vanité ont bien voulu me
rendre.
Il est plus facile d'avoir
a faire a une canaille, a un fourbe, a un
criminel méme, qu’a un simple d’esprit. La
communication est au moins possible. On est de la méme espece.
Alors qu'avec les fous, on rencontre une catégorie d'étres
absolument étanches a la logique courante,
imperméables au raisonnement et parfois a I'amour.
— Je vous dis que c'est
un type dangereux. Il a tous les droits et tous les pouvoirs. Il vous

mene tous par le bout du nez. Méme les sentinelles



doivent lui obéir! Il n'y a que moi qui lui résiste.
Et c’est pour ca qu'il m’en veut et qu’il arrivera a
me faire partir d’ici. Vous verrez...

— Je nesaissic'est le
cidre ou les beaux yeux de ta patronne qui te tournent la téte,
mais je crois que tu deviens completement cinglé, mon
pauvre Soubise!

— Vous verrez, vous
verrez. Je ne sais pas encore ce qu'il manigance exactement, mais
je vous mets en garde contre lui. Tenez...

— Ca va, fous-nous
la paix avec tes idées. Tu penses trop et ¢a ne tourne
pas rond la-dedans. Allez, laisse-nous jouer.

Le «type
dangereux», c'est moi (aux yeux de Soubise) et la scene
se passe durant un de ces soirs anonymes de la captivité dans
un petit kommando affecté a la culture. Les prisonniers
apres la journée de travail dans les champs sont
heureux de se retrouver autour de la table et de continuer
I'éternelle partie de belotte ou de bridge. (Elle ne cessera
qu’avec la captivité et pour certains qu’avec la vie!).
Mes camarades ne s’intéressent pas aux histoires de Soubise
et ils n’écoutent pas ses accusations contre moi. Je suis
I’«<homme de confiance» qu'ils ont élu et ils
ont confiance en moi.

— T'inquiete pas,
mon vieux, disent-ils, t'inquiete pas de lui. C'est un
fou.

Et pour eux, par ce mot,
tout est résolu.

Je sais qu’ils m'aiment
bien. Je suis le défenseur devant la sentinelle, chef du
kommando, et devant les patrons-paysans trop exigeants. Je suis aussi
le confident. Je connais les joies et les ennuis de chacun. Je donne
des conseils, j'arrange les «histoires» et puis
surtout, chaque soir, j'écoute la radio anglaise et

j'apporte les dernieres nouvelles. Je suis I'image de leur



sécurité, la certitude vivante de leur retour. lls
s’appuient sur moi. Pourquoi? Ils n’en savent rien ni moi non
plus. Sans doute mon attitude toujours joyeuse et amicale, la
tranquillité, la paix, la fraternité que j'ai su
maintenir entre nous, sont de grandes forces et j’en suis en partie
responsable. Sans se |'avouer peut-étre, ils m’en sont
reconnaissants. lls m’aiment exactement pour les mémes
raisons qui poussent Soubise a me craindre et a me
hair.

Soubise tient mon pouvoir
pour démoniaque et il est perpétuellement en garde
contre moi. Aussi mes camarades ne comprennent pas que, malgré
sa hargne, je sois toujours empli de sollicitude et d’attentions
amicales a son égard. C'est un fait, je veux le
vaincre, je veux le convaincre de mon amour tout simple, sans
intention secréte ou nuisible. Je veux I'amener a la
raison. (Mais y a-t-il un salut possible par la seule raison?)

— Laisse-le tomber, disent
les copains.

Je ne puis! J'ai toujours
été hanté par I'extraordinaire parabole du
Christ, celle qui heurte le plus la morale courante, celle de la
brebis perdue, la brebis galeuse qui doit le plus solliciter notre
amour et nos soins fraternels. Non qu’elle en soit la plus digne,
mais parce qu’elle en a le plus besoin. Et je sais bien que cela
irrite les bonnes brebis, les braves types, les bons fils de voir
tant d'attentions inutiles réservées aux crapules,
aux fous, aux enfants prodigues. Pourtant c’est le malade qu'il
faut guérir, c’est la brute qu’il faut transformer, c’est
avec le plus violent qu'il faut étre le plus patient et le
plus doux.

J'offre a Soubise
mon tabac. Je partage avec lui mes colis... Mais Soubise ne veut pas
s’abandonner. Il préférerait des vacheries a
mes gentillesses. Il est troublé par mon attitude et, comme il
ne la comprend pas, il y voit une «combine», une

hypocrisie, une volonté secrete de lui faire du mal.



Sans
doute mon sentiment vis-a-vis de lui est bien d’origine
évangélique. 'y ajoute le go(t de la lutte, le
désir de vaincre un refus, de surmonter une nature rebelle a
I'amour et de me prouver ma puissance sur autrui. Et puis, je ne
peux pas vivre dans I'hostilité. Qu’'un seul soit contre
moi et il n’y a plus de joie au monde. Aussi je n'aurai pas de
paix tant que I’harmonie ne sera pas retrouvée. Je dis bien
harmonie: il ne s’agit pas que tous ceux qui m’entourent me
ressemblent, mais que, chacun restant bien soi, les différences
soient acceptées, soient joyeusement assumées. Un monde
d’hommes libres et fraternels, voila ce qui doit régner
autour de moi. C'est a ce monde que je voulais faire accéder
Soubise...

... Mais je n'y suis pas
parvenu!

Et c'est parce que cette
«histoire de Soubise» fut un échec qu’elle me
revient a |'esprit et quelle est souvent en moi quand on me
demande: A quoi penses-tu?

Un échec! Amitié,
gentillesses, raisonnements, engueulades méme, rien n'y fit!
Soubise avait peur de moi, peur de mon pouvoir, et toutes mes
tentatives se heurtaient a un mur infranchissable derriére
lequel il tremblait.

Si j'allais le voir dans
la ferme ou il travaillait, c’était pour lui faire
tort aux yeux de sa patronne, une aimable et grasse Autrichienne dont
il aurait bien voulu occuper le lit. Mais si je n'y allais pas,
c’'est parce que, bien slr, je m’occupais des autres plus
que de lui et que je lui en voulais!

Il n'y avait rien a
faire. C'était un échec. J'en vins a ne plus
lui adresser la parole. Mais il m’observait intensément et
il m"arrivait d’avoir peur de celui qui avait peur de moi. Je ne
sais comment la situation se serait dénouée, si je

n'avais été brusquement rappelé au stalag,



c’'est-a-dire au camp central de la région, et sans
motif. Je partis le lendemain matin avec une sentinelle. Je pensais
avec tous mes camarades que ce rappel était assez inquiétant
pour moi et qu'il y avait sans doute une punition au bout. Nous
étions tous tristes. Quatre années de vie commune, de
vie égalitaire, cela ne se termine pas sans un serrement de
cceur. Oui, nous avions les larmes aux yeux en nous embrassant pour
la séparation. C'est alors que Soubise est venu vers moi. Il
m’'a serré les mains avec effusion en disant:

— Ca alors! ca
alors!

Et j'ai compris que
j’allais lui manquer terriblement, d’autant plus que ce départ
précipité était la preuve de ma faiblesse. Ainsi
mon pouvoir n'était pas aussi grand qu'il I'avait cru et
craint, puisqu’il suffisait d’'un ordre du stalag pour me faire
partir comme les autres. Ainsi j'étais un homme faible comme
lui. Ainsi je pouvais étre son frere. Ainsi Soubise
pouvait m’aimer. Mais il était trop tard.

— Adieu Soubise, et
souviens-toi que je ne t'ai jamais voulu de mal!

Qu’est-il advenu de
Soubise a son retour de captivité? Pense-t-il encore a
moi de temps en temps? Mon départ I'a-t-il sauvé? Je
ne le saurai jamais et j'y penserai toujours.

k 3k Xk

D’un octogénaire,
d’un freluquet et du plus miraculeux des lecteurs
J’entends un pas léger
et tatonnant que je ne reconnais pas. Je leve les yeux:
c’'est un vieux professeur retraité qui habite a
Jarnac et dont j'ai oublié le nom. Il est entré dans
le magasin et s’approche de mon bureau. Je me leve et lui
ouvre la porte. Salutations.



— Asseyez-vous,
monsieur.
— Ma
visite vous étonne sans doute!
(Il est
vrai! Je ne le connais que de vue et comme un vieil original assez
pete-sec. Lors d’une réunion organisée voici
quelques années par le Mouvement des citoyens du monde et de
Garry Dauvis, il avait protesté contre notre humanitarisme, et
je I'avais pris pour un patriote entété et quelque peu
buté!)
— Voici donc la raison et
le but de cette visite. Ce qui me vaut le plaisir de vous voir et |a
crainte de vous déranger...
Et, selon ce mouvement
caractéristique des vieilles personnes qui aiment bien
s’entendre parler, il m'explique longuement qu'il a toujours
aimé la poésie, qu'il en a souvent récité
en public, que sa mémoire est encore pleine de belles strophes
romantiques — il m’en égrene quelques fragments
avec flamme et attendrissement — mais qu’il a attendu I'age
de 83 ans pour écrire son premier poeme au cours d'une
récente maladie dont il ne m’épargne aucun détail.
Bref il voudrait connaitre mon opinion au sujet de ce poéme
et me demander quelques conseils en vue de sa publication dans une
revue.
Ses «Nuits de
décembre», comme il les a intitulées en souvenir
de Musset qu’il admire et de la période méme de sa
maladie, forment un long poeme classique. Strophes et
alexandrins débitent régulierement, monotonement
les idées philosophiques d’un esprit positiviste a la
fois athée, jacobin et humanitaire comme on |'était
en 1900. Beaucoup d’idées et peu d'images. Une vieille
musique usée, connue, banale ; somme toute, bien sympathique.
Avec le poeme lui est

venue la démangeaison de la publication.



— J'ai bien pensé
a la Tour de Feu, me dit-il. Mais voila, je préfere
étre publié hors de Jarnac. Alors comme j'ai entendu
parler de vous tout dernierement lors d'une émission
radiophonique consacrée a une revue bordelaise qui
s'intitule, sauf erreur, «La Boite a clous»,
j’ai supposé que vous étiez en rapport avec cette
revue et que vous voudriez bien avoir I'amabilité de me
recommander aupres d’elle, car sa conception de la poésie
me plait.

Je n"avais pas entendu
parler de cette émission radiophonique. Mais je connais en
effet cette «Boite a clous» et je crains que
le poeme du vieux professeur n'y soit guere assorti.
Qu’importe, c’'est avec plaisir que je lui donne I'adresse et
I’autorise a se recommander de moi. Et puis je lui souhaite
bonne chance et bonne santé.

— Ah, la santé,
elle est excellente depuis ma maladie...

Et le voila parti a
m’expliquer en long et en large les caractéristiques de sa
santé, les qualités de son hérédité,
la fécondité de sa famille a travers les siecles
sur notre bonne terre charentaise.

Heureusement un autre client
arrive, un client «sérieux» qui coupe net I'élan
généalogique de mon vieux poete. Celui-ci se
leve, mais, avant de prendre congé, il veut absolument
souscrire un abonnement a la Tour de Feu, bien que sa vue trés
basse ne lui permette plus beaucoup de lire. Il veut ainsi me
remercier de mon attention.

— Tenez-moi au courant de
la publication de votre poeme, lui dis-je.

— Bien sdr.
D’ailleurs je reviendrai vous voir bient6t. Cette fois
j’aurai affaire au tonnelier, non plus au poete. Je vais

avoir besoin d’un petit fit pour mon vinaigre.



Le
deuxieme client parti a son tour (ca a duré
moins longtemps), je me réjouis de la visite du vieux poete
et j"admire que le besoin de création, que la grace
poétique puisse attendre 83 années avant de se
manifester pour la premiere fois chez un homme. C’est un
phénomene mystérieux. Et je prétends méme
qu’un premier poeme de vieillard est plus étonnant,
plus troublant qu’un premier poeme d’'enfant, et
certainement beaucoup plus rare. Serai-je encore poete a
83 ans?

Pourtant j'aurais été
tres embarrassé si mon vieux poete avait insisté
pour que je publie son poeme dans le prochain numéro de
la Tour de Feu. Bien s(r je me serais replié sur
I'argument des numéros spéciaux: la Tour de Feu ne
publiant que des numéros spéciaux dont le theme
est annoncé a I'avance, il m’est facile de refuser
un texte en soulignant qu’'indépendamment de sa valeur
propre, il ne correspond pas a notre projet. Et je sauve ainsi
en méme temps la susceptibilité de I'auteur, son
amitié pour la Tour de Feu et notre réputation de revue
qui ne publie pas n'importe quoi et a laquelle c’est une
petite gloire de collaborer. Je ne compte plus les fois que cet
argument m’'a servi. Mais avec mon vieux poete j'aurais eu
de la peine a I'utiliser, partagé entre mon désir
de lui faire plaisir, de marquer ce passage inattendu et ma géne
a publier un texte qui tout de méme est assez loin de
nos préoccupations et de notre style.

Par
contre, il y a une huitaine, j'étais parfaitement a
mon aise pour remettre aimablement mais fermement a sa place
un jeune poete prétentieux de sa personne et fanatique
de I'URSS, que sa tante, une institutrice du coin, avait voulu me
présenter. Il brilait lui aussi d'étre publié.
Sa poésie n’était pas classique. Sans rimes mais non

pas sans raisons, hélas! Elle était toute pleine



d’arguments électoraux, de fragments d’affiches découpés
en longueurs inégales, et il n'y passait méme pas de
souffle généreux et idéaliste, mais cette sale
petite haine qui fleurit chez tant d'intellectuels staliniens, qui
est faite d’envie, de jalousie parfaitement bourgeoise et qui n'a
rien a voir avec I'esprit de révolte ou de révolution
qui transforme I’histoire en changeant d’abord le coeur de
I'homme.

— Tous
vos mots manquent de vie, lui ai-je dit. Un mot est mort quand il
revient trop souvent associé avec les mémes mots.
Cherchez des images nouvelles, de nouveaux mariages de mots. Tout ce
que vous écrivez, je I'ai déja lu des
centaines de fois dans les journaux de votre parti. Vous suivez trop
les journalistes, pas assez les poetes. Vous confondez la
poésie avec la politique. Oui, la poésie est capable
d’exprimer un grand désir de justice sociale, de paix
internationale, et il est certaines époques ou elle
doit descendre dans la rue. Mais elle n’est valable que si le poeme
reste un produit individuel, irremplacable, unique et jamais
entendu. Je regrette de vous dire que les poemes que vous me
soumettez, une machine-robot sera bient6t capable de les faire
mieux que vous. Qu’on puisse penser a une machine
devant un poeme, c’est pour moi le signe méme de
I'’échec du poéete. Vous étes jeune, aussi je
vous parle sans ménagement. Croyez que c’est pour votre
bien.

L'institutrice n’avait
pas l'air tres satisfaite et le jeune stalinien, apres
quelques arguments sur la poésie-produit-social et
arme-de-combat prolétarien, voulut bien reconnaitre
quand méme I'importance du talent personnel dans I'ceuvre
de création. Il partit en me promettant de revenir bient6t
pour me faire signer un manifeste pour la paix. Je ne I'ai pas
encore revu.

Mais il n’y a pas que des

poétes pour s'intéresser aux poetes. Il existe



encore quelques étres qui aiment les poetes et qui ne
demandent rien d’autre que de les lire, qui aiment les poetes
et qui n’écrivent pas de poemes, qui s’abonnent aux
revues de poésie et qui ne sont pas malades de n'y étre
pas publiés. Il y en a encore quelgues-uns comme ca!

J'ai rencontré |'un
d’eux par hasard. C'est un véritable ami de la poésie,
un ami désintéressé. Un étre qui tombe en
arrét devant une page de vers qui frémit. Il ne possede
d’ailleurs pour toute Bible que «Les Contemplations»,
mais il les relit plusieurs fois chaque année et ne se lasse
pas d’y trouver sa joie, son salut.

Il s"appelle Verneuil.
C’est un marchand d’étoffes ambulant. Il a deux yeux
heureux dans une bonne figure ronde. Dernierement il est entré
dans mon bureau avec un de ses camarades qui voulait m’acheter une
barrique. Il a remarqué mes étageres couvertes
de livres et pendant que je réglais I'affaire avec I'autre,
il a lu quelques titres sur les dos.

— Ah, Victor Hugo! dit-il.

— Vous aimez lire? Ici je
n'ai guere que des poetes...

Je ne me fais pas trop
d’illusions sur 'universalité de I'audience poétique.
Je ne cherche pas a imposer mes go(ts, a
convertir a tout prix a la poésie. Aussi quand
on me demande un livre, je pense d’abord a une nourriture
plus grossiere, mais généralement mieux
appréciée.

— Voulez-vous que je vous
préte un roman?

Verneuil repousse cette
proposition d’'une main dressée et presque dédaigneuse:

— Non,
pas de roman, jamais de roman! Je n'aime que la poésie. Les
romans ca donne de mauvaises idées, ¢a trouble

I'esprit, c'est béte. Moi j'aime la poésie parce



que c’est vrai, parce que c’est naturel! Pendant mon service
militaire, j'ai lu pour la premiere fois «Les
Contemplations». J'avais trouvé ce livre a la
bibliotheque de la caserne. |l était encore en bon
état. J'ai pensé qu'il ne devait pas étre
beaucoup lu, alors je I'ai gardé. Je continue a le
relire plusieurs fois chaque année. C'est pas comme les
romans: quand on les a lus une fois on sait tout, on n’a plus
besoin de les relire, on peut allumer son feu avec, ou s’en torcher
le cul si c’est plus avantageux. Il n'y a plus rien a
prendre dedans. Tandis que la poésie! La poésie, ca
n'a pas de fin! Oui, je lis surtout «Les Contemplations»,
mais j'ai souvent feuilleté d'autres recueils de poémes.
Tenez, je peux en prendre plusieurs au hasard dans votre
bibliothéque. Voyez vous-méme! Je parie que vous ne
I'aviez pas remarqué: il n'y a jamais le mot «fin»
a la derniere page d’un recueil de vers. Parce qu'il
n'y a pas de fin en poésie, ni de commencement. Vous pouvez
lire n'importe ou, ouvrir a n'importe quelle page,
c’'est toujours beau, c’est toujours complet. On peut s'arréter
quand on veut, reprendre ou on veut, c'est ¢ca qui me
plait! Quelquefois je prends un vers avant d’aller au
travail! Oui, exactement comme un autre prend son verre de vin. Et je
le garde dans ma bouche, dans ma téte pendant toute la journée.
Allez, croyez-moi, ¢a rafraichit mieux que tous leurs
sacrés apéritifs...

Vraiment
je n"avais jamais encore rencontré un si bel amour de la
poésie. Je lui dis mon approbation, mon admiration et je lui
offre plusieurs recueils. Mais il n’en prend qu’un: «Les
Méditations» de Lamartine.

— Je n’en ai pas besoin
de tant que ca, dit-il. Moi, je n’ai qu'un livre et je
vous dis sincerement que je n’envie pas votre bibliotheque.
Ca ne sert a rien d’avoir tant de livres, parce qu’on
ne peut pas bien les connaitre tous. Si on ne connait pas

bien un seul livre a fond, on ne connait rien!



Et Verneuil n’a pas envie
de discuter davantage sur la poésie, ni de connaitre les
mouvements a la mode, les écoles nouvelles, ni méme
la Tour de Feu. Tout cela pour lui, c’est la politique de la poésie
et ca ne I'intéresse pas plus que la politique de la
France. Il est I'ami de la poésie, il n’est pas son
souteneur.

Apres son départ,
je m’entends murmurer:

— Commeily aloinde la
littérature a la vie! Quel bel exemple de vie ouverte
en poésie.

Et je pense a tous
ceux qui affirment un peu partout que la poésie est appelée
a mourir, a disparaitre de la terre avant I'homme
; que déja elle n'a plus de signification, qu’elle
aboutit a une impasse. «On ne lit plus les poetes»,
écrivait un de nos pessimistes a la mode, un de nos
dandys de la fin du monde, «dans notre époque de peur,
au bord de la grande nuit qui vient, la poésie a perdu tout
prestige, la poésie n'a plus de pouvoir».

Ah littérature!
Combien tes jeux stériles, tes paroles inefficaces me semblent
loin de I'ami Verneuil! Car tous les farceurs qui déclarent
la poésie moribonde n’en continuent pas moins a
vaticiner et a écrire des poemes, et a
intriguer pour les faire publier. La littérature n’est pas
la vie, la littérature n'est pas la poésie. L'exemple
de Verneuil m’'assure que la poésie est un besoin pour
I’'hnomme, mais que cette faim n’est pas particulierement
ressentie par les littérateurs, mais que cette flamme n’est
pas spécialement entretenue par eux et qu’un simple marchand
d’étoffes ambulant qui n’a lu que «Les
Contemplations» porte plus slirement en lui I'avenir de
la poésie et la certitude de son regne que tous les
académiciens et tous les poetes d'avant-garde réunis

en Congres!



Pierre Boujut



