
Portrait : Assodyos
Je ne puis supporter la présence d'Assodyos malgré qu'il se
soit parfois réclamé de moi, intellectuellement. C'est que
nous  différons  totalement  lui  et  moi,  sur  ce  qu'il  faut
entendre par « amitié amoureuse » et que je ne conçois pas
qu'on en puisse discourir à la légère, Assodyos, lui, parle
toujours de « faire l'amour » et j'en suis arrivé à prendre,
pour ainsi dire, cette expression en dégoût. Non pas qu'elle
évoque à mon esprit, cette expression, une quelconque idée
d'obscénité, mais parce qu'il y revient en homme chez lequel
est étouffé tout sens éthique de la vie. J'entends Assodyos
ressasser qu'il est excellent, pour la santé féminine, de «
faire  l'amour  »,  mais  il  énonce  cela  superficiellement,
oubliant que peut-être en étudiant la question au point de vue
biologique,  c'est  plutôt  la  maternité  qui  conditionnerait,
chez la femme, la bonne santé. Je sais bien le motif qui meut
Assodyos. Je l'ai entendu dire un jour — oui de mes propres
oreilles : « ça prend toujours ». Et voilà on nous ne pouvons
nous entendre. Assodyos considère toute femme qu'il fréquente,
ou a peu près, comme un déversoir, comme de la viande à
plaisir, destinée à son plaisir, à lui, mais en se gardant
bien de lui faire connaître sa pensée intime, en dissimulant
sa voracité derrière une façade doucereuse, sous un vernis
mielleux. Il n'est pas de ceux qui se précipitent sur leur
proie  pour  la  dévorer,  il  préfère  attendre,  telle  une
araignée, qu'elle vienne choir dans la toile traîtreusement
tissée à son intention. Une proie ! Je ne discute même plus
avec lui. Je déteste les chasseurs sexuels. Il est de ceux
qui, pour assouvir une convoitise passagère, n'hésitent pas a
ravaler — en leur esprit et c'est cela le pire — la femme au
niveau de la femelle. Une proie, une femelle ! À moins que ce
ne soit au niveau d'un paillasson. Ah ! ne lui parlez pas de
l'amie  tendrement  respectée,  de  l'amie  dont  on  accepte
l'affection avec je ne sais quel frémissement de gratitude,
parce qu'on comprend que cela ne vous était pas dû, que c'est
un  privilège  qui  vous  est  octroyé.  Vous  l'amusez.  Ne  lui
partez pas de cette amie, qui ne veut faire le don de sa
tendresse  qu'a  l'être  qui  la  regardera  comme  son  égale,
moralement et spirituellement. Il ricanera. Si vous lui dites
que vous considérez comme secondaire le désir qui se base
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exclusivement  sur  l'attrait  de  l'apparence  extérieure,  il
haussera les épaules. Si vous exaltez en sa présence la femme
qui  règle  son  désir  sur  la  constance,  la  fidélité,  la
persévérance affectueuse de l'être qui sollicite ses caresses,
sur la persistance, au travers des épreuves, du sentiment que
celui-ci lui témoigne, Assodyos éclatera de rire. Il veut que
je sois un puritain ou on ne sait quel contempteur de la
chair. C'est faux. Il n'est personne au monde qui prise plus
que moi la fantaisie voluptueuse, mais je prends au sérieux
tout ce qui se rapporte à cet art, si bien que me dégoûte tout
ce qui le veut pervertir et faire sombrer dans la fange de
l'impureté. Je regarde, moi, « l'amitié amoureuse » comme un
état  sentimental  inaccessible  à  qui  pense  bassement,  aux
égoutiers de la chose sexuelle — comme la conséquence normale,
naturelle d'une amitié prolongée, éprouvée, fondée sur le don
et l'abandon mutuel du cerveau, du coeur, de la sensualité,
d'un sentiment enraciné dans un sol souvent arrosé de larmes,
plongeant dans un sous-sol trempé dans les tribulations. C'est
lorsqu'une pareille amitié les conditionne que me semblent
justifiables et compréhensibles les manifestations érotiques.
Si  l'idéal  pour  Assodyos  est  «  la  femme  qui  couche  avec
n'importe qui », de cette femme-là, moi, je me tiendrai à
l'écart, car ma pensée est nette et mon jugement sain. Quelle
joie, quelle jouissance amoureuse, quelle extase voluptueuse
pourrait-elle m'apporter ? Ce n'est pas parce qu'obéissant à
un accès de conformisme moral que je ne puis supporter la
présence d'Assodyos, c'est parce que je ne veux pas, en un tel
domaine,  éprouver  la  sensation  d'un  abaissement  de  ma
personnalité. Pas plus qu'éprouver, chez l'amie que j'aime, le
sentiment d'une diminution de la sienne. La peine que cela me
causerait, Assodyos ne la comprend pas. Il n'y a donc rien de
commun entre nous.
Menthor


