Portrait : Assodyos

Je ne puis supporter la présence d'Assodyos malgré qu'il se
soit parfois réclamé de moi, intellectuellement. C'est que
nous différons totalement 1lui et moi, sur ce qu'il faut
entendre par « amitié amoureuse » et que je ne congois pas
qu'on en puisse discourir a la légere, Assodyos, lui, parle
toujours de « faire 1'amour » et j'en suis arrivé a prendre,
pour ainsi dire, cette expression en dégolt. Non pas qu'elle
évoque a mon esprit, cette expression, une quelconque idée
d'obscénité, mais parce qu'il y revient en homme chez lequel
est étouffé tout sens éthique de la vie. J'entends Assodyos
ressasser qu'il est excellent, pour la santé féminine, de «
faire 1l'amour », mais il énonce cela superficiellement,
oubliant que peut-étre en étudiant la question au point de vue
biologique, c'est plutdét la maternité qui conditionnerait,
chez la femme, la bonne santé. Je sais bien le motif qui meut
Assodyos. Je l'ai entendu dire un jour — oul de mes propres
oreilles : « ca prend toujours ». Et voila on nous ne pouvons
nous entendre. Assodyos considere toute femme qu'il fréquente,
ou a peu pres, comme un déversoir, comme de la viande a
plaisir, destinée a son plaisir, a lui, mais en se gardant
bien de lui faire connaitre sa pensée intime, en dissimulant
sa voracité derriéere une facade doucereuse, sous un vernis
mielleux. Il n'est pas de ceux qui se précipitent sur leur
proie pour la dévorer, il préfere attendre, telle une
araignée, qu'elle vienne choir dans la toile traitreusement
tissée a son intention. Une proie ! Je ne discute méme plus
avec lui. Je déteste les chasseurs sexuels. Il est de ceux
qui, pour assouvir une convoitise passagere, n'hésitent pas a
ravaler — en leur esprit et c'est cela le pire — la femme au
niveau de la femelle. Une proie, une femelle ! A moins que ce
ne soit au niveau d'un paillasson. Ah ! ne lui parlez pas de
l'amie tendrement respectée, de 1l'amie dont on accepte
L'affection avec je ne sais quel frémissement de gratitude,
parce qu'on comprend que cela ne vous était pas di, que c'est
un privilege qui vous est octroyé. Vous 1l'amusez. Ne lui
partez pas de cette amie, qui ne veut faire le don de sa
tendresse qu'a 1'étre qui la regardera comme son égale,
moralement et spirituellement. Il ricanera. Si vous lui dites
que vous considérez comme secondaire le désir qui se base
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exclusivement sur l'attrait de 1'apparence extérieure, il
haussera les épaules. Si vous exaltez en sa présence la femme
qui regle son désir sur la constance, la fidélité, 1la
persévérance affectueuse de 1'étre qui sollicite ses caresses,
sur la persistance, au travers des épreuves, du sentiment que
celui-ci lui témoigne, Assodyos éclatera de rire. Il veut que
je sois un puritain ou on ne sait quel contempteur de la
chair. C'est faux. Il n'est personne au monde qui prise plus
que moi la fantaisie voluptueuse, mais je prends au sérieux
tout ce qui se rapporte a cet art, si bien que me dégolte tout
ce qui le veut pervertir et faire sombrer dans la fange de
L'impureté. Je regarde, moi, « 1l'amitié amoureuse » comme un
état sentimental inaccessible a qui pense bassement, aux
égoutiers de la chose sexuelle — comme la conséquence normale,
naturelle d'une amitié prolongée, éprouvée, fondée sur le don
et 1'abandon mutuel du cerveau, du coeur, de la sensualité,
d'un sentiment enraciné dans un sol souvent arrosé de larmes,
plongeant dans un sous-sol trempé dans les tribulations. C'est
lorsqu'une pareille amitié les conditionne que me semblent
justifiables et compréhensibles les manifestations érotiques.
Si l'idéal pour Assodyos est « la femme qui couche avec
n'importe qui », de cette femme-la, moi, je me tiendrai a
L'écart, car ma pensée est nette et mon jugement sain. Quelle
joie, quelle jouissance amoureuse, quelle extase voluptueuse
pourrait-elle m'apporter ? Ce n'est pas parce qu'obéissant a
un acces de conformisme moral que je ne puis supporter la
présence d'Assodyos, c'est parce que je ne veux pas, en un tel
domaine, éprouver la sensation d'un abaissement de ma
personnalité. Pas plus qu'éprouver, chez l'amie que j'aime, le
sentiment d'une diminution de la sienne. La peine que cela me
causerait, Assodyos ne la comprend pas. Il n'y a donc rien de
commun entre nous.
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