La Commune

Le massacre

L'on ne rappellera jamais assez cet entretien qu'eut Alfred
Naquet dans les couloirs de 1'Assemblée Nationale avec son
collegue Barthélemy-Saint-Hilaire se répandant en furieuses
récriminations contre Mac-Mahon. Qu'y a-t-il donc? 1lui
demandait Naquet.

I1T y a que cet imbécile nous fait le plus grand tort. Thiers
se contentait de trois jours de massacre; le maréchal en a
voulu huit.

De fait, la répression fut non seulement terrible, mais d'une
stupidité a nulle autre pareille. La soldatesque souvent ivre,
tuait pour tuer au point que parfois les officiers eux-mémes
devaient s'interposer.

A Montmartre, les dénonciations se firent si nombreuses dans
les premiers jours que les Versaillais en vinrent a établir
une sorte de contrdle.

Le colonel qui en était chargé n'était pas inhumain. Il ne
tarda pas a s'apercevoir qu'un mouchard ne tentait rien moins
qu'a assouvir d'assez basses vengeances. A quelque ignominie
nouvelle le colonel s'y opposa, et le lache dut quitter les
lieux car il aurait pu lui en cuire.

Un employé de la mairie de Montmartre qui a laissé quelques
souvenirs malheureusement incomplets — il avait lui-méme servi
la Commune cite ce fait:

«Au bout de trois jours, les exécutions sommaires avaient
cessé dans le quartier, le colonel faisait arréter dénoncés et
dénonciateurs, les confrontaient; quand ceux-ci avaient menti,
il les retenait prisonniers et renvoyait ceux-1la.
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Pour qu'il en ait été ainsi, 1'on conviendra que la situation
des malheureux parisiens était des plus tragiques. Un officier
chargé de la répression mis dans 1'obligation d'y mettre un
frein, l'on a peine a le concevoir et n'était que les faits
sont ici rapportés par un homme qui a pris part a la Commune,
qui s'est battu pour elle aussi bien dans les sorties qu'aux
barricades — ses notes éparses ne laissent aucun doute sur sa
conduite — il faut bien avouer qu'un vent de folie di a la
peur des uns et a la lacheté des autres, s'était emparé de pas
mal de Parisiens.

Voici parmi beaucoup d'autres, quelques fragments de «Scenes
vécues» que nous empruntons a des lettres, des souvenirs, des
mémoires malheureusement incomplets et jamais terminés. Ils
n'en sont pas moins révélateurs. On rendait les communeux
responsables de tous les incendies, alors que le feu avait été
mis, en maints endroits, par les obus de l'armée réguliere.

Les arrestations a domicile avaient lieu le matin a 1l'aube; a
six heures, je m'éveillais en sursaut, sous le coup de 1'idée
fixe qu'un jour ou l'autre j'allais voir apparaitre les
agents. J'étais tres compromis, puisque j'avais combattu aux
avancées et dans les rues; des portieres auxquelles j'avais
joué de méchants tours dans mon adolescence, avaient fait
courir le bruit que j'avais contribué a faire fusiller le curé
de Notre-Dame-de-Lorette.

C'est dans ces jours de malheur qu'un soir en traversant la
place Pigalle, je fus témoin de la scene suivante:

Un gigantesque soldat de la ligne, un sapeur, qui tenait par
le bras un malheureux «pékin», il le conduisit au poste, car
l'autre criait a tue-téte qu'il n'avait rien fait. Mais le
soldat le faisait valser, comme une marionnette, a grands
coups de pied et de poing. Un rassemblement se forme; quelques
passants, indignés, font entendre des protestations. Je
m'approche et je crie:



—C'est ignoble de voir des choses comme ca!

—Qu'est-ce qui est ignoble, monsieur ? entends-je derriere
moi.

Je me retourne et je me trouve en présence d'un jeune sous-
lieutenant qui avait tout au plus vingt ans. Insolemment
campé, le poing sur la hanche, le képi sur 1l'oreille, il
cinglait de sa cravache le bout de ses bottes vernies, et me
regardait d'un air de défi qui me fit bouillonner le sang dans
les veines. Néanmoins sous ce regard insultant, je ne bronchai
pas, sachant trop ce qu'il m'en aurait codlté.

—Ah, ah! messieurs les Parisiens, fit enfin le jeune matamore,
vous n'avez pas voulu de la police! Eh bien, nous, nous la
ferons, et raide, soyez tranquilles.

Et il en est de méme partout. les soldats triomphent et
mettent en action les huit jours de massacre ordonnés par Mac-
Mahon. Colte que colite il faut que ces Parisiens qui les ont
tant fait trembler épient.

Précédés de leurs chefs, ils entrent dans 1les maisons,
visitent les uns apres les autres les misérables logements ou
il ne reste a peu pres rien,. tout ayant été vendu pendant le
siege.

Ils fusillent des malheureux qui d'aucune maniere n'avaient

pris part a l'action. Mais qu'importe.

Il suffit d'avoir des «godillots» aux pieds, les mains noires
et c'en est fait.

Tout homme revétu d'un uniforme de fédéré — et beaucoup
n'avaient pas les moyens d'avoir d'autre costume — était collé
au mur et fusillé.

Les dénonciations s'élevaient a un chiffre effrayant,
inimaginable, tout suait la peur. Des commeres se tenaient sur



le pas de leur porte et signalaient aux soldats et aux
sergents de ville qu'on voyait sabre au c6té et revolver a la
ceinture, les jeunes gens qu'elles pouvaient connaitre:
«Tenez! disaient-elles, en voila encore un qui a servi la
Commune!»

Les cadavres des fédérés fusillés gisaient des journées
entieres sur les trottoirs — celui de Raoul Rigault resta pres
de 24 heures rue Gay-Lusac et le dessinateur Pilotell put en
prendre un croquis. Les mares de sang ne se comptaient plus.
I1T y en avait partout. Certaines casernes étaient bondées de
prisonniers qu'on fusillait par dix apres un simple
interrogatoire..

Au parc Monceau c'était encore pire. On exécutait au hasard,
tous ceux que la soldatesque versaillaise avait pu saisir, par
fournées et a coups de mitrailleuses.

Rue de Cichy relevons-nous dans une lettre a laquelle nous
empruntons partie de ces horreurs — j'al vu passer un convoi
de prisonniers parmi lesquels il se trouvait des femmes ayant
des enfants a 1la mamelle. Les malheureux qui ne pouvaient
marcher assez vite étaient frappés a coup de plat de sabre ou
piqués avec la pointe.

La bataille dans Paris avait pris fin. C'était un énorme
soulagement de ne plus entendre la canonnade de la batterie
des Buttes qui foudroyait les batteries fédérées des Buttés-
Chaumont et du Pere-Lachaise; c'en était un aussi de ne plus
voir la troupe camper dans les rues et de ne plus rencontrer
les tapissieres recouvertes de baches, d'ou s'échappaient des
filets de sang, car elles étaient bondées de morts qu'on
allait enterrer péle-méle dans les cimetieres. Mais les cours
martiales fonctionnaient toujours; les journaux excitaient les
autorités a la chasse aux vaincus, et des hommes de grand
talent, des écrivains aimés ne craignaient pas de jouer le
role de dénonciateurs, trouvant qu'on n'avait pas assez
fusillé, exterminé... C'était un affolement de réaction.



«Tous les soldats qui ont pris part a ces exécutions et que
j'ai questionnés ont été unanimes dans leurs récits.

«L'un d'eux me disait: «— Nous avons fusillé a Passy une
quarantaine de ces canailles. Ils sont tous morts en soldats.
Les uns croisaient les bras et gardaient la téte haute. Les
autres ouvraient leurs tuniques et nous criaient: «Faites feu!
Nous n'avons pas peur de la mort!»

Et le comte de Mun, qui avait pris part a l'investissement de
Paris par l'armée de Versailles, répondait a la Commission
d'enquéte sur la Commune:

Les hommes que j'ai vu fusiller apres la bataille, sans
jugement — c'est horrible a penser — ils mouraient avec
insolence.

Incapable sans doute de comprendre, le «comte» prend le défi
qui n'est en la circonstance qu'une forme du courage pour ce
qu'il qualifie «d'insolence».

Les hommes de sa classe ne savent jamais juger les ouvriers
qu'a leur aune.

Certes, 1l'on pourrait ajouter des faits aussi précis a
1'infini, les documents ne manquent pas, mais a quoi bon?

La Commune de 1871 restera un des faits les plus éloquents de
l'histoire de la France. Les bourgeois ont montré la toute la
haine qu'ils ont en réserve pour la classe ouvriere.

Nous n'ajouterons rien de plus.



