
Biribi et autres lieux
Les révélations bien précises que nous avons publiées, dans
nos deux derniers numéros, sur les ignobles supplices infligés
aux disciplinaires en Algérie, nous ont valu plusieurs lettres
signalant une foule de faits analogues. La place nous manque
pour les mentionner tous, nous devrons nous en tenir aux plus
marquants  et  aux  plus  caractéristiques  de  l'esprit  de
brutalité systématique et du mépris de la vie humaine formant
le fond de l'esprit, militaire.
Entre autres documents, j'ai sous les yeux la correspondance
entretenue avec son frère par un ancien engagé volontaire,
alors  qu'il  était  encore  sous  les  drapeaux.  Comme  tant
d'autres,  attiré  par  le  faux  prestige  d'un  uniforme
multicolore  et  voyant,  fasciné  par  tout  le  clinquant
carnavalesque des cuivres bien astiqués reluisant au soleil,
et que «l'éducation civique» a fait à sa jeune imagination
surchauffée,  briller  comme  l'or  pur  de  la  vraie  gloire,
aussitôt  l'âge  atteint,  il  s'est  enrôlé  dans  la  grande
famille,  impatient  de  nobles  conquêtes,  de  hauts  faits
d'armes, de vie active, aventureuse et intense.

Au lendemain, quelle désillusion: L'oisiveté de la caserne,
les brutalités inutiles et continuelles des gradés, ainsi que
leur  goinfrerie  cyniquement  manifestée  à  l'arrivée  des
«bleus», la mesquinerie déprimante d'une vie d'astiquage, de
«paquetage»,  de  grand  et  de  petit  «étalage»,  l'obscénité
constante  des  propos  de  chambrée,  en  conformité  avec  la
fréquentation régulière, au dehors, des lupanars de bas étage,
la considération unanimement dévolue à quelques «soûlographes»
de marque et la niaise et béate admiration que soulèvent leurs
répugnantes  prouesses,  la  pose  prétentieuse  d'officiers
pommadins et sottement dédaigneux, l'épaisse balourdise des
Ramollots supérieurs, plutôt risibles cependant, ces derniers,
que  haïssables,  oui,  tout  cela  entrevu  dès  le  lendemain.
quelle déception.

Après plusieurs mois de cette écœurante existence, il profite
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d'une occasion pour se faire envoyer aux colonies. Là, au
moins, on vivra plus largement, on verra du pays, et, du
reste, les récits des anciens sont là, vantant les agréments
du service colonial et la liberté relative dont on jouit en
ces pays presque de cocagne.

Le voici donc au Sénégal, à 18 kilomètres de Saint-Louis. Pour
commander le détachement est envoyé le lieutenant Mauger qui,
dès son arrivée, réunit ses hommes et leur adresse un discours
où s'épanche la plus grande aménité; il termine en disant: «On
m'a prévenu que le détachement était exclusivement composé
d'indisciplinés; eh bien, je ne vous commanderai plus que le
revolver au poing et, à la moindre récrimination de votre
part... Rompez!»

La menace fut tenue. À dater de ce jour, les portions de
viande  furent  pesées  et  minutieusement  rognées  au  strict
réglementaire. Mais comme chaque jour on tuait un bœuf pour
les quatre-vingt-dix hommes composant le détachement, l'ordre
fut donné de ne pas distribuer le surplus de la viande, mais
de le jeter à la mer.

En outre, sous le prédécesseur du lieutenant Mauger, la corvée
consistant à charrier du sable dans des civières durait trois
heures, avec la faculté de se reposer de temps en temps. Le
nouveau commandant. de poste porte la durée de la corvée à six
heures par jour, avec interdiction de se délasser un seul
instant.  «Notre  santé,  ajoute  le  ci-devant  fanatique  du
militarisme,  ne  tarda  pas  à  souffrir  de  ces  exactions;
plusieurs, pour ne pas dire tous, passèrent plusieurs jours en
prison où, contrairement au règlement du service intérieur, de
nouvelles  privations  leur  furent  infligées,  suppression  de
viande, de ragoût, de vin et de café, ces deux choses qui sont
le seul soutien de l'Européen dans une colonie; suppression de
la moustiquaire, etc.

Jusqu'à l'arrivée du lieutenant Mauger, il n'y avait jamais eu
de médecin au poste: on en adjoignit un qui se fit l'émule de



cet intéressant officier. Avec lui, tout homme puni ne pouvait
être  reconnu  malade.  C'est  ainsi  qu'un  nommé  Decultit  se
présenta pendant un mois à la visite sans pouvoir se faire
exempter de service. «À la fin, sentant venir la mort, il
déclara au médecin que, s'il persistait à ne pas vouloir lui
donner de soins, il descendrait à Saint-Louis passer la visite
à l'hôpital; le médecin se décida alors à lui donner un billet
d'hôpital, où Decultit mourut en arrivant.»

Un autre, le soldat Andréani, ayant les jambes enflées au
point de les avoir deux fois plus grosses qu'à l'état normal,
se présenta plusieurs fois à la visite où il ne reçut pour
tous soins que des injures. Quand il fut dans l'impossibilité
absolue de marcher, on se résigna à l'envoyer à l'infirmerie,
mais pour un jour seulement. «Si, lui dit Mauger. après avoir
consulté le médecin major Montfort, si vous ne demandez pas à
sortir de l'infirmerie demain. je vous f... en prison, et pour
longtemps.» Le lendemain matin, quand l'infirmier se présenta
au lit d'Andréani pour lui demander s'il voulait sortir de
l'infirmerie, ce dernier était mort!... Ce n'est pas tout!
Pour que la menace ne fût pas vaine, puisque Andréani, en
fait,  n'avait  pas  demandé  à  sortir  de  l'infirmerie,  son
cadavre fut porté à la prison, où il resta tout le jour. Le
soir, l'inhumation eut lieu. L'assassin Mauger prononça une
allocution  d'où  il  faut  retirer  cette  phrase:  «Andréani
repose, son regard tourne vers le nord. c'est-à-dire vers la
France. sa patrie, POUR LAQUELLE IL EST MORT!»

Si le dégoût — ce dégoût que seul engendre le spectacle des
choses  les  plus  viles  et  les  plus  immondes  —  ne  venait
tempérer  l'indignation  qu'éveillent  de  pareils  récits,  on
s'épandrait  volontiers  en  virulentes  objurgations  contre
l'armée, la discipline, le militarisme, toutes choses dont on
tente de nous imposer le respect.

Mais à quoi bon? Que servent les attaques, quelques véhémentes
soient-elles, contre un effet, lorsque la cause n'est pas
visée? Ces faits nous révoltent? Mais, dans un corps social



dont la loi organique est l'obéissance passive, c'est-à-dire
l'anéantissement du moins gradé en face du plus galonné, d'où
résulte, en retour, le droit de vie et de mort du supérieur
sur  l'inférieur,  comment  peuvent-ils  ne  pas  se  produire?
L'autorité, qui par elle-même est un mal, puisque tout homme
qui  en  est  investi  est  porté  à  en  abuser,  devient  une
véritable calamité quand elle est sans limite. Or, le gradé ne
se  trompe  jamais.  Ainsi  le  veut  la  hiérarchie,  puisque
l'inférieur doit toujours obéir. Quoi d'étonnant à ce que, non
pas seulement la brute, mais même l'homme médiocre, ne soir
pas grisé de son pouvoir et incité à en mésuser? Et quel
danger permanent pour la vie même de ses subordonnés, à la
merci de ses moindres lubies! Réclamer? Mais ne sait-on pas
que le soldat puni n'a le droit de réclamer qu'autant que sa
punition  est  accomplie?  La  belle  avance,  alors,  si  les
conditions qui l'ont accompagnée ont occasionné la mort! Je
n'exagère rien. Moi-même, il me souvient d'avoir frisé jadis
le conseil de guerre pour avoir refusé, contre l'injonction
d'un petit crevé d'aide major, de me plonger dans un bain
d'eau froide une heure après le repas. Une punition me fut
infligée  avec  le  motif.  L'affaire  heureusement  s'arrangea,
grâce à un brave homme de commandant, assurément déplacé dans
ce milieu de tortionnaires; mais la punition fût maintenue, le
motif seul fût modifié. S'il m'eût fallu réclamer une fois
noyé, il eût été un peu tard.

Et puis, la réclamation fut-elle écoutée, et y fut-il fait
droit,  ne  sait-on  pas  quelle  serait  la  vie  ultérieure  du
réclamant? Le supérieur, dont le tort aurait été une fois par
hasard reconnu, le lui ferait certes payer cher. Aussi aime-t-
on mieux s'incliner et se soumettre à l'injustice.
Mais depuis que, dans un but patriotique, la bourgeoisie a
commis l'imprudence d'ordonner que tout le monde passerait par
la caserne, des esprits clairvoyants ou indépendants ont pu
étudier en détail ce «noble métier des armes» et constater ce
que vaut l'aune de la «grandeur militaire». Une fois sortis,
ils ont, dans livres, poussé leur cri de haine ou de revanche,



auquel ont répondu d'autres voix jusqu'alors silencieuses; et,
peu à peu, la lumière se fait sur l'abjection de cette vie de
soumission ou d'exaction. Ce n'est pas un mal que tous les
Français  aient  connu  la  caserne,  car,  lorsque  quelque
politicien  optimiste  ou  quelque  chauvin,  fils  de  veuve,
s'épand en transports laudatifs sur cette brillante armée,
parangon de toutes les vertus, de discrets sourires courent
dans l'assistance, qui sait à quoi s'en tenir pour y être
allée, et qu'on ne trompe plus.

Donc, si l'autorité est mauvaise, l'autorité militaire est
pire. En révélant les faits mentionnés, notre but est non pas
de les faire cesser, — nous n'y pourrions prétendre — mais de
montrer qu'ils ne sont que la conséquence logique du pouvoir
illimité accordé à tout gradé sur son inférieur, pouvoir qui
n'est lui-même qu'une extension du principe fondamental de
notre société actuelle, du principe d'autorité.

Notre but est d'étayer sur des arguments sans réplique notre
conclusion si souvent déduite: que l'autorité est mauvaise en
soi et qu'elle doit être détruite!

André Girard (Max Bühr)


