Biribi et autres lieux

Les révélations bien précises que nous avons publiées, dans
nos deux derniers numéros, sur les ignobles supplices infligés
aux disciplinaires en Algérie, nous ont valu plusieurs lettres
signalant une foule de faits analogues. La place nous manque
pour les mentionner tous, nous devrons nous en tenir aux plus
marquants et aux plus caractéristiques de 1l'esprit de
brutalité systématique et du mépris de la vie humaine formant
le fond de l'esprit, militaire.

Entre autres documents, j'ai sous les yeux la correspondance
entretenue avec son frere par un ancien engagé volontaire,
alors qu'il était encore sous les drapeaux. Comme tant
d'autres, attiré par le faux prestige d'un uniforme
multicolore et voyant, fasciné par tout 1le clinquant
carnavalesque des cuivres bien astiqués reluisant au soleil,
et que «l'éducation civique» a fait a sa jeune imagination
surchauffée, briller comme 1l'or pur de la vraie gloire,
aussitot 1'age atteint, il s'est enr6lé dans la grande
famille, impatient de nobles conquétes, de hauts faits
d'armes, de vie active, aventureuse et intense.

Au lendemain, quelle désillusion: L'oisiveté de la caserne,
les brutalités inutiles et continuelles des gradés, ainsi que
leur goinfrerie cyniquement manifestée a 1l'arrivée des
«bleus», la mesquinerie déprimante d'une vie d'astiquage, de
«paquetage», de grand et de petit «étalage», 1'obscénité
constante des propos de chambrée, en conformité avec la
fréquentation réguliere, au dehors, des lupanars de bas étage,
la considération unanimement dévolue a quelques «sollographes»
de marque et la niaise et béate admiration que souleévent leurs
répugnantes prouesses, la pose prétentieuse d'officiers
pommadins et sottement dédaigneux, 1'épaisse balourdise des
Ramollots supérieurs, plutdét risibles cependant, ces derniers,
que haissables, oui, tout cela entrevu deés le lendemain.
quelle déception.

Apres plusieurs mois de cette écerurante existence, il profite
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d'une occasion pour se faire envoyer aux colonies. La, au
moins, on vivra plus largement, on verra du pays, et, du
reste, les récits des anciens sont la, vantant les agréments
du service colonial et la liberté relative dont on jouit en
ces pays presque de cocagne.

Le voici donc au Sénégal, a 18 kilometres de Saint-Louis. Pour
commander le détachement est envoyé le lieutenant Mauger qui,
dés son arrivée, réunit ses hommes et leur adresse un discours
ou s'épanche la plus grande aménité; il termine en disant: «On
m'a prévenu que le détachement était exclusivement composé
d'indisciplinés; eh bien, je ne vous commanderai plus que le
revolver au poing et, a la moindre récrimination de votre
part... Rompez!»

La menace fut tenue. A dater de ce jour, les portions de
viande furent pesées et minutieusement rognées au strict
réglementaire. Mais comme chaque jour on tuait un beuf pour
les quatre-vingt-dix hommes composant le détachement, 1'ordre
fut donné de ne pas distribuer le surplus de la viande, mais
de le jeter a la mer.

En outre, sous le prédécesseur du lieutenant Mauger, la corvée
consistant a charrier du sable dans des civieres durait trois
heures, avec la faculté de se reposer de temps en temps. Le
nouveau commandant. de poste porte la durée de la corvée a six
heures par jour, avec interdiction de se délasser un seul
instant. «Notre santé, ajoute le ci-devant fanatique du
militarisme, ne tarda pas a souffrir de ces exactions;
plusieurs, pour ne pas dire tous, passerent plusieurs jours en
prison ou, contrairement au reglement du service intérieur, de
nouvelles privations leur furent infligées, suppression de
viande, de rago(t, de vin et de café, ces deux choses qui sont
le seul soutien de 1'Européen dans une colonie; suppression de
la moustiquaire, etc.

Jusqu'a l'arrivée du lieutenant Mauger, il n'y avait jamais eu
de médecin au poste: on en adjoignit un qui se fit 1'émule de



cet intéressant officier. Avec lui, tout homme puni ne pouvait
étre reconnu malade. C'est ainsi qu'un nommé Decultit se
présenta pendant un mois a la visite sans pouvoir se faire
exempter de service. «A la fin, sentant venir la mort, il
déclara au médecin que, s'il persistait a ne pas vouloir lui
donner de soins, il descendrait a Saint-Louis passer la visite
a L'hépital; le médecin se décida alors a lui donner un billet
d'hépital, ou Decultit mourut en arrivant.»

Un autre, le soldat Andréani, ayant les jambes enflées au
point de les avoir deux fois plus grosses qu'a 1'état normal,
se présenta plusieurs fois a la visite ou il ne recut pour
tous soins que des injures. Quand il fut dans 1'impossibilité
absolue de marcher, on se résigna a l'envoyer a l'infirmerie,
mais pour un jour seulement. «Si, lui dit Mauger. apres avoir
consulté le médecin major Montfort, si vous ne demandez pas a
sortir de l'infirmerie demain. je vous f... en prison, et pour
longtemps.» Le lendemain matin, quand l'infirmier se présenta
au lit d'Andréani pour lui demander s'il voulait sortir de
l'infirmerie, ce dernier était mort!... Ce n'est pas tout!
Pour que la menace ne f(t pas vaine, puisque Andréani, en
fait, n'avait pas demandé a sortir de 1l'infirmerie, son
cadavre fut porté a la prison, ou il resta tout le jour. Le
soir, Ll'inhumation eut lieu. L'assassin Mauger prononca une
allocution d'ou il faut retirer cette phrase: «Andréani
repose, son regard tourne vers le nord. c'est-a-dire vers la
France. sa patrie, POUR LAQUELLE IL EST MORT!»

Si le dégolt — ce dégolt que seul engendre le spectacle des
choses les plus viles et les plus immondes — ne venait
tempérer 1l'indignation qu'éveillent de pareils récits, on
s'épandrait volontiers en virulentes objurgations contre
l'armée, la discipline, le militarisme, toutes choses dont on
tente de nous imposer le respect.

Mais a quoi bon? Que servent les attaques, quelques véhémentes
soient-elles, contre un effet, lorsque la cause n'est pas
visée? Ces faits nous révoltent? Mais, dans un corps social



dont la loi organique est 1'obéissance passive, c'est-a-dire
1'anéantissement du moins gradé en face du plus galonné, d'ou
résulte, en retour, le droit de vie et de mort du supérieur
sur l'inférieur, comment peuvent-ils ne pas se produire?
L'autorité, qui par elle-méme est un mal, puisque tout homme
qui en est investi est porté a en abuser, devient une
véritable calamité quand elle est sans limite. Or, le gradé ne
se trompe jamais. Ainsi le veut la hiérarchie, puisque
l'inférieur doit toujours obéir. Quoi d'étonnant a ce que, non
pas seulement la brute, mais méme 1'homme médiocre, ne soir
pas grisé de son pouvoir et incité a en mésuser? Et quel
danger permanent pour la vie méme de ses subordonnés, a la
merci de ses moindres lubies! Réclamer? Mais ne sait-on pas
que le soldat puni n'a le droit de réclamer qu'autant que sa
punition est accomplie? La belle avance, alors, si les
conditions qui l'ont accompagnée ont occasionné la mort! Je
n'exagere rien. Moi-méme, il me souvient d'avoir frisé jadis
le conseil de guerre pour avoir refusé, contre l'injonction
d'un petit crevé d'aide major, de me plonger dans un bain
d'eau froide une heure apres le repas. Une punition me fut
infligée avec le motif. L'affaire heureusement s'arrangea,
grace a un brave homme de commandant, assurément déplacé dans
ce milieu de tortionnaires; mais la punition f{t maintenue, le
motif seul fOt modifié. S'il m'elGt fallu réclamer une fois
noyé, il e(it été un peu tard.

Et puis, la réclamation fut-elle écoutée, et y fut-il fait
droit, ne sait-on pas quelle serait 1la vie ultérieure du
réclamant? Le supérieur, dont le tort aurait été une fois par
hasard reconnu, le lui ferait certes payer cher. Aussi aime-t-
on mieux s'incliner et se soumettre a 1'injustice.

Mais depuis que, dans un but patriotique, la bourgeoisie a
commis l'imprudence d'ordonner que tout le monde passerait par
la caserne, des esprits clairvoyants ou indépendants ont pu
étudier en détail ce «noble métier des armes» et constater ce
que vaut l'aune de la «grandeur militaire». Une fois sortis,
ils ont, dans livres, poussé leur cri de haine ou de revanche,



auquel ont répondu d'autres voix jusqu'alors silencieuses; et,
peu a peu, la lumiere se fait sur 1'abjection de cette vie de
soumission ou d'exaction. Ce n'est pas un mal que tous les
Francais aient connu la caserne, car, lorsque quelque
politicien optimiste ou quelque chauvin, fils de veuve,
s'épand en transports laudatifs sur cette brillante armée,
parangon de toutes les vertus, de discrets sourires courent
dans l'assistance, qui sait a quoi s'en tenir pour y étre
allée, et qu'on ne trompe plus.

Donc, si l'autorité est mauvaise, l'autorité militaire est
pire. En révélant les faits mentionnés, notre but est non pas
de les faire cesser, — nous n'y pourrions prétendre — mais de
montrer qu'ils ne sont que la conséquence logique du pouvoir
illimité accordé a tout gradé sur son inférieur, pouvoir qui
n'est lui-méme qu'une extension du principe fondamental de
notre société actuelle, du principe d'autorité.

Notre but est d'étayer sur des arguments sans réplique notre
conclusion si souvent déduite: que 1l'autorité est mauvaise en
soi et qu'elle doit étre détruite!

André Girard (Max Biihr)



