
Dialogue
La scène se passe au coup de 4, chez un bistro du faubourg.
ANAR. — Ton ménage est mal dirigé, tes enfants ne sont pas
bien guidés.

MOUTON. — Tu es un impertinent, ce n'est pas vrai!

ANAR. — Il faut chez toi un gouvernant, qui prenne soin de ton
intérieur.

MOUTON. — Sache, mon cher, que mes affaires ne te regardent
pas!

ANAR. — Il te faut un directeur, ta femme ne sait pas tenir ta
paye, elle la dépense en mille choses dont tu pourrais te
passer.

MOUTON. — Tu n'as jamais vu ma femme! — Je crois que tu
deviens fou?

ANAR. — Tu t'occuperas à travailler sans perdre de temps, et
chaque samedi tu apporteras ta paye au gouvernant.

MOUTON.— Pauvre petit! je dis comme toi.

ANAR. — Ton gouvernant sera nourri, couché et blanchi chez
toi, et, comme il tiendra la caisse, il prélèvera la première
part pour ses menus frais: cigares, théâtre, etc.

MOUTON. — Après, il ne restera plus rien pour croûter, alors?

ANAR. — C'est lui qui ordonnera à ta compagne quelle soupe il
faudra manger, son goût sera le vôtre. Le matin, si tu oublies
de te lever pour aller travailler, il te réveillera et te
rappellera au devoir.

MOUTON. — Mon. vieil Anar, je crois que tu déménages?

ANAR. — Tous les ans, au 14 juillet, il te donnera dix sous
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afin que tu fêtes dignement cette date. Les autres jours de
cette semaine glorieuse, tu t'arrangeras comme tu pourras, car
ton gouvernant pour toutes ses peines n'aura pas trop de ta
paye pour aller banqueter avec les gens du monde.

MOUTON. — Et pendant ce temps on greffera à la maison?...
Jamais de la vie!

ANAR.  —  Quand,  par  hasard,  au  jeu  de  boules  hors  les
fortifications, on aura chicané ton gouvernant, tes intérêts
étant en jeu, tu prendras un gourdin et tu iras te battre
contre les gens de Saint-Mandé; tu te feras tuer, s'il le
faut, pour l'honneur de Charonne et de ton gouvernant.

MOUTON. — Si tu continues, je te flanque mon pied au derrière,
j'en ai assez de tes loufoqueries!

ANAR. — Alors, tu trouves stupide tout ce que je viens de te
dire?

MOUTON. — Oui! Oui! Oui!

ANAR. — Je ne t'imposerai pas de gouvernants, tu en as de tout
imposés, parce que tu es ce sujet qui ne croit pas savoir
faire ses affaires.

MOUTON. — Comment?

ANAR. — Est-ce que le député que tu t'es nommé n'est pas
chargé par toi de te faire de bonnes lois? — de penser pour
toi? — N'est-ce pas lui qui grève ton budget d'impôts: sur le
pain, le vin, le sucre, le logement, etc.?

MOUTON. — Je commence à saisir, mais...

ANAR. — N'est-ce pas toi qui travailles toute l'année? ne
sont-ce pas les gouvernants qui arrondissent leurs panses?

MOUTON. — C'est pourtant vrai, tu m'épates!

ANAR. — Ne sont-ce pas les députés qui déclarent les guerres



dans  lesquelles  les  pauvres  diables  se  font  tuer?  Cela,
disent-ils, pour le débouché du commerce; en réalité, au plus
grand profit de la classe qui possède.

Après comme avant, n'es-tu pas la bête de somme qui paye la
casse en travaillant pour les autres? — Ton père s'est suicidé
par misère après quarante-cinq années de travail, pourtant ses
patrons  vivent  de  leurs  rentes  dans  les  châteaux  de  la
Touraine.

MOUTON. — Mais depuis une éternité c'est comme ça, et puis,
que ferait-on sans patrons?

ANAR. — Le patron est un intermédiaire entre le producteur et
le consommateur, il est bien simple de comprendre que, sans
lui, tu exécuterais la même chose ton ouvrage, et que ça
serait une bouche de moins que tu aurais à nourrir.

MOUTON. — Bien; mais le député n'est-il pas utile pour gérer
les affaires du pays?

ANAR. — C'est la même chose; le député est la conséquence de
l'exploitation de l'homme par l'homme, il a été inventé pour
faire croire au peuple qu'il s'occuperait du bien public:
c'est un leurre, les institutions sont mauvaises, on n'a pas à
les étayer avec les réformes qu'il propose, elles les font au
contraire durer plus longtemps, tandis qu'il faut détruire
complètement ce qui n'est pas bon.

MOUTON. — Quand il n'y aura plus d'ordre, je crains que l'on
manque du nécessaire, on se disputera même les plus belles
choses.

ANAR.  —  Aujourd'hui  l'ordre  te  force  à  être  un  véritable
esclave du capital. Mais sache donc que c'est le désordre qui
existe  dans  le  soldat  qui  ne  travaille  pas  et  que  nous
nourrissons forcément; il en est de même de cette armée de
fonctionnaires,  notaires,  huissiers,  gendarmes,  douaniers,
curés, magistrats, négociants, patrons et députés, tous ces



inutiles  devront  disparaître;  sache  encore  que  nombre  de
métiers qui fabriquent des objets de vanité ridicule tomberont
avec le progrès, tels les joailliers, les bijoutiers, les
graveurs de pierres fines, les ouvriers en talons Louis XV,
les rembourreurs de faux-culs, les marchands de cheveux, enfin
tous ces métiers de paradeurs s'atténueront de plus en plus,
car on cherchera d'abord l'utile dans l'agréable.

Toute cette immense quantité d'hommes et de femmes occupés à
des choses inutiles et nuisibles chercheront un autre travail,
ils le trouveront. Ainsi, l'agriculture manque de bras, de
grandes  contrées  de  la  Provence  et  du  Languedoc  sont  en
friche,  abandonnées  parce  qu'elles  manquent  d'eau:  on  les
rendra productives en créant des canaux d'irrigation, et comme
la terre est la chose primordiale de laquelle sort tout le
bonheur des humains, c'est la terre que chacun travaillera,
chacun  sera  d'abord  cultivateur,  parce  que  ce  métier  est
naturel à notre espèce. Dans les loisirs de l'hiver ou de
l'époque  de  croissance  de  l'été,  on  fera  les  choses
accessoires:  charrues,  mobiliers,  maisons.

MOUTON. — Alors, si je veux mettre une bague à mon doigt, je
ne le pourrai pas?

ANAR. — Oh! oui! — mais tu te la fabriqueras toi-même, on
pourra  même  en  conserver  une  malle  des  plus  belles  qui
existent pour donner à ceux qui en auront le pépin. Mais, vois
d'ici! celui qui se mettra une bague au doigt, un anneau au
nez ou des grelots aux oreilles, il tombera sous la risée
générale,  car  plus  on  évoluera,  plus  on  sera  positif  en
s'éloignant  de  plus  en  plus  de  la  fanfaronnade  des  êtres
primitifs, lesquels se tatouent, se font des colliers de dents
d'animaux, etc.

MOUTON. — On sera donc tous forcés de travailler?

ANAR. — Tu sais qu'en ce moment, peu ou prou tout le monde
travaille;  ceux  dont  le  travail  consiste  à  faire  baisser



l'échine, aux autres sont les seigneurs et gouvernants, tandis
que ceux qui baissent le dos sont les salariés, les esclaves.

Dans notre société, quoique le travail de réciprocité publique
sera très court, on ne forcera personne à travailler, on ne
rétablira aucune autorité militaire ni policière, on préférera
laisser dormir les quelques malades qui ne voudront pas faire
une part de production; au contraire, on les instruira le plus
qu'on pourra.

MOUTON.  —  Comment  arriver  là,  les  gros  bonnets,  ne  se
dessaisiront  jamais  de  leurs  privilèges?

ANAR. — Eh bien! pour te débarrasser des pieuvres qui te
sucent  jusqu'à  la  moelle,  il  faut  t'approprier  toute  la
richesse sociale, c'est le travailleur qui l'a produite et non
ceux qui la détiennent.

MOUTON. — Alors, après?

ANAR. — Quand les riches seront expropriés et que la pièce de
monnaie ne sera utile qu'à fondre pour faire des cuillers, les
travailleurs s'arrangeront pour produire afin de suffire aux
besoins de tous, ils s'associeront comme bon leur semblera
pour travailler à des choses utiles.

Les soldats, les députés et les maquereaux n'existant plus, on
ne verra plus que des hommes libres s'arrangeant pour être
tous heureux.

On vivra avec ce monstre anarchiste dont le sens a été faussé
dans ton esprit par tous les intéressés.

MOUTON. — J'en suis! mille bombes!

ANAR. — Mais, pense que pour arriver à ce but, avant, il faut
faire la révolution. Et de suite il faut dire au député ce que
tu m'as dit tout à l'heure: que tes affaires ne le regardent
pas.
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