Romain Rolland

A Pierre Monatte et Alfred Rosmer, leur compagnon de lutte et
leur ami.
Marcel Martinet.

Avertissement

[(La Pensée qui a inspiré les articles d'Au-Dessus de la Mélée
parait étre dépassée aujourd'hui; Romain Rolland lui-méme ne
s'y est pas tenu. D'autre part cet ouvrage a sans doute
atteint maintenant la plupart des lecteurs qu'il était
susceptible de toucher durant la guerre, et son action
immédiate sur 1l'esprit public peut sembler accomplie.

Si cependant nous revoyons d'ensemble 1'état de 1'opinion
depuis juillet 1914 et que nous nous reportions a 1'époque ou
furent publiés ces articles, notamment celui qui a donné son
titre au recueil, nous constatons combien cette action a été
puissante et profonde. Au-dessus de la mélée, c'est notre
premiere lumiére avant Zimmerwald; ce sont ces deux-la, dans
la nuit du monde, qui nous ont sauvés du désespoir. Les foyers
dont elles ont jailli, puisqu'alors ils n'ont pas été
submergés, ne sont pas pres de s'éteindre; la grande flamme
russe, de la Russie de Gorki et de Trotsky, est née d'eux; et
d'autres naitront.

Le présent essai a été écrit en juillet 1916. Il ne convient
pas d'enfermer Romain Rolland dans aucune tendance et ceci
n'est pas une tentative d'annexion. Rolland est un grand
esprit de liberté, c'est la liberté qui 1'a fait notre ami,
nous n'avons pas a le tirer vers nous. Mais dans la guerre qui
a également piétiner les deux forces de civilisation que sont
l'intelligence et la justice, il s'est dressé pour défendre la
liberté de 1'intelligence, et il a été aussi, en France, le
premier protestataire qui se soit levé pour la justice. Pour
ceux qui tachent de mener le méme combat, il pourrait étre
utile de préciser ce que furent, dans ce proces contre la
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raison d'Etat et la barbarie moderne, 1la place et l'action
propre de notre grand camarade. C'est ce que j'avais essayé de
faire. Deux ans presque ont passé, mais les événements qui les
ont remplis n'ont fait que montrer, dans une clarté plus
terrible, le fond méme de la cause.

M. M. 18 mars 1918.)]
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[ (N1 des milliards de roubles, ni des millions de soldats, ni
des institutions, ni des gquerres, ni des révolutions ne
peuvent faire ce que peut la simple parole d'un homme libre
disant ce qu'il trouve bien ou mal. Quand un homme libre
énonce franchement ce qu'il pense ou ressent, au milieu de
milliers d'hommes qui défendent par la parole et par leurs
actes justement le contraire de ce qu'il dit, on pourrait
croire qu'il restera isolé avec son opinion. Mais généralement
ce n'est pas ainsi que les choses se passent: tous ou presque
tous ont depuis longtemps pensé et sentit comme lui, mais sans
le dire, et alors ce qui aujourd'hui encore a été la
conception nouvelle d'un seul homme, sera demain peut-étre
1'opinion commune de la majorité.

Tolstoil.)]

C'est en octobre 1915 qu'a paru en France Au-Dessus de la
Mélée, le recueil des articles que Romain Rolland avait
publiés, en Suisse, depuis le début de la guerre. Aujourd'hui,
moins de dix mois apres, le livre est a sa soixante-troisieme
édition.

Le niveau de vente d'un livre est rarement un bon témoignage
de sa diffusion réelle et de sa portée. Mais quand il s'agit
d'une ®uvre qui avant sa publication est déja dénoncée comme
criminelle, et que les manieurs de porte-plume, dociles aux
suggestions gouvernementales, ont a peu pres unanimement tenté
d'étouffer par le silence ou d'écraser sous les injures, le



succes prend un sens; le nom de 1l'auteur et 1'attachement de
son public ne suffisent pas a rendre compte d'une vente aussi
rapide, non plus que la curiosité des amateurs d'hérésies; les
hérétiques ont peu d'amateurs, depuis deux ans.

Il vy a autre chose, une explication qui est aussi un
enseignement et un réconfort. Depuis Zimmerwald nous savons
que sous la cendre le feu est vivant, nous le savons avec
certitude, et c'est 1'action comme toujours qui a ressuscité
la vie. Un feu trop maigre encore, une vie bien fréle. Mais le
temps n'est pas si loin ou certains de nous pouvait se croire
seuls; l'opinion publique, toute 1l'opinion vraiment publique,
celle des conversations, celle des journaux, n'avaient qu'une
voix. Cependant deés que s'éleve la voix contradictoire de
Rolland seul alors contre tous, elle est écoutée; c'est que si
persuasive qu'elle fiat par elle-méme, elle avait un écho
préparé dans des cecurs qui l'attendaient.

Sous l'opinion superficielle, seule apparente, ne cesse jamais
de secretement persister, comme une nappe souterraine, la
véritable opinion populaire, aussi réelle que 1l'autre, et
seule fonciere ; et cela non chez quelques-uns, mais en chaque
homme. Trouble, longtemps endormi et peureuse, formée de
courants bien divers; il faut qu'enfin elle vienne au jour.
C'est cette secrete opinion publique, ignorante d'elle-méme,
qgu'en beaucoup de ses lecteurs Rolland a fait sourdre et qui
s'est reconnue en lui.

En tous pays 1'homme qui peine pour le pain quotidien, espere,
veut la paix; en tous pays, obscurément et puissamment, il
sent sa fraternité avec tous les hommes qui comme lui vivent
en travaillant; partout et toujours il garde sa méfiance des
combinaisons mystérieuses des gouvernants et de leurs paroles
dorées, combinaisons et paroles dont il sait qu'il fera les
frais. Ce sont des hommes comme les autres, cette pauvre
phrase qui contiens la plus haute comme la plus humaine
sagesse de ce temps et de tous les temps, elle a été répétée,
a l'adresse des «ennemis», par des hommes et des femmes de



toutes les nations, de toutes les opinions, et méme quand une
tyrannie, peut-étre inouie dans 1'histoire moderne, de
l'opinion d'Etat parut avoir paralysé les pensées et les
consciences dans toutes les patries, méme quand la folie elle
aussi prodigieuse de cette guerre e(t entrainé 1la moitié du
monde dans une surenchére d'atrocités et déchainé toutes les
haines, l'instinct d'ou s'échappait cette phrase banale, cet
instinct résigne et révolutionnaire vivait toujours, aussi
fort, dans tous les ceurs.

Cette ame profonde, 1'ame éternelle de 1l'humanité, c'est elle
qu'aux temps d'épreuves quelques hommes ont 1'honneur de
redécouvrir, sous l'épaisse et lourde couche des sottises et
des mensonges amoncelés par les hommes d'Etat intéressés, et
des abstractions et des sophismes de leurs idéologues. Une
crolte terriblement dure et envahissante — mais il n'est pas
vrai que, dessous, la vérité et la liberté soient taries. -
qu'une parole hardiment lucide et fidele pénetre jusqu'a
elles, elles jailliront.

Au-dessus de la Mélée a réveillé bien des hommes. Nous qui
croyons qu'il faut, non diriger, commander, gouverner les
hommes mais tenir clairement éveillés en eux ces grands et
simples instincts engourdis et voilés par toutes les forces de
la contrainte sociale, écoutons Rolland: nous avons a
apprendre aupres de lui.
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Mais nous ne pouvons penser a lui froidement. Nous sommes
quelques-uns qui n'oublierons pas quelle joie, quelle
délivrance nous lui avons dues, le premier souffle d'air pur
apres deux mois de désespoir fiévreux et de dégolt, nous aussi
nous avons eu par luli notre renaissance.

C'est en fin septembre 1914, nous étions, ces quelques-uns qui
ne pouvions parler, écrasés, devant la déroute lamentable de
tout ce que nous avions aimé, et sans méme avoir pu combattre.



Combien? Plus sans doute que nous le croyions, mais chacun
presque fou de solitude devait porter seul l'immense deuil de
la conscience ouvriere saccagée, de 1'Internationale morte
tout était fini en méme temps, comme les autres mais sans
pouvoir comme eux nous soutenir et nous consoler avec
l'ivresse patriotique, nous portions aussi nos douleurs et nos
angoisses privées, tous les nOtres étaient la-bas. Et nous
gardions notre foi, plus forte que jamais, mais c'était le
pis; cette guerre nous l'avions prévue, elle confirmait toutes
nos craintes, toutes nos luttes; et il fallait nous taire! Une
presse alors entierement asservie et triomphant de 1'étre;
aucune possibilité de se faire entendre en dehors d'elle.
Comme nous 1'attendions, la voix libre qui s'éleverait!

Et rien ne venait. Tous ceux qui avaient été nos compagnons,
et les écrivains, et les savants, quand 1'un apres l'autre ils
rompaient le silence, c'était peur se renier. Les plus proches
de nous, les plus chers, songeant seulement sans doute qu'ils
étaient les plus compromis, c'étaient eux qui se reniaient
avec le plus d'éclat.

Rolland parle alors, parle seul.

A cette époque on n'avait pas encore pris 1'habitude, autant
gu'aujourd'hui, de chercher dans la presse suisse un peu de
cette vérité que nos journaux n'ont ni la permission ni le
désir de faire connaitre, et la surprise, 1'émotion de
retrouver chez les écrivains, chez tant de pantins et de
laches roquets, un homme, ce n'est pas dans le Journal de
Geneve que nous les avons rencontrées, c'est au Matin! Au
Matin ou 1'historien Aulard, traduisant devant une opinion
affolée par ses semblables son ancien collegue Romain Rolland,
venait de déposer un réquisitoire digne du Matin. Quelques
lambeaux de 1la pensée de Rolland, accrochés aux invectives
démagogiques dudit historien, ce fut notre premiere clarté.

Marcel Martinet (a suivre)



