
Idées comme ça
Il y a ceux qui militent par vocation, ceux qui militent par
conviction, ceux qui militent par altruisme ou par égoïsme,
ceux qui militent par profession.
Il y a ceux qui ne militent pas du tout.

Est‑il contre‑révolutionnaire de se demander un jour pourquoi
on milite? Est‑il révolutionnaire de se demander un soir si on
n’a rien de mieux à faire?

Parce qu’il y a eu Mai et qu’on ne peut pas l’oublier, sauf à
jouer les détachés. Si on pouvait recommencer, ou alors se
faire ça pour nous tous seuls, entre copains.

On cherche, on continue, comme avant, ou on s’en va. Si on
pouvait recommencer, comment?

Parfois, il y a l’anarchie, parfois même dix ans d’anarchie
derrière soi, parfois une jeunesse ou presque une vie. On
continue? On pourrait peut‑être recommencer. Ou s’arrêter pour
recommencer.

En ce moment il y a le mouvement gauchiste plein de têtes qui
cogitent. Dedans il y a le mouvement anarchiste, avec tous les
autres et contre aussi. Mais nous sommes tous aliénés, alors
le  mouvement  aussi  est  aliéné  et  en  plus  nous  subissons
l’aliénation du mouvement, non seulement du mouvement mais de
l’Idée aussi; il faudrait la mettre entre parenthèses pour
pouvoir penser un peu. Ce serait réconfortant de voir un «mao»
balancer  le  petit  livre  rouge,  s’asseoir  et  penser,  un
trotskyste balancer «la Révolution permanente», s’asseoir et
penser.
On peut peut‑être balancer Bakounine, s’asseoir et penser.
Parce  qu’au  bout  d’un  moment,  c’est  comme  la  publicité,
obsédant. Mais pour cela, il ne faut surtout pas prendre «le
Capital» de l’autre main, sinon c’est foutu.
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Surtout ne pas faire tuer mère Anarchie par père Marx. Parce
qu’il ne s’agit pas de tuer quoi que ce soit, juste mettre un
peu en sommeil, pour s’isoler. Mais on y revient, parce que
s’isoler, c’est sur l’instant se libérer, fuir ou combattre
une autorité. Cela implique les moyens, ils ne peuvent être
justifiés par la fin parce que la fin, qu’est‑ce que c’est?
L’anarchie se réveille, la méthode est peu scientifique, mais
en dehors des moyens, qu’est‑ce qu’il reste, les moyens c’est
nous, la fin c’est nous ou alors c’est l’inconnu, l’espoir, la
foi, la science, l’autorité.
Mais l’anarchie, comme le gauchisme, ce n’est pas seulement
ça, c’est aussi un certain confort ou un passe‑temps. Si on
pouvait savoir, ce serait mieux. La crise fatale, c’est quand?
Si  seulement  on  pouvait  être  sûr  que  le  capitalisme,
l’autorité, la hiérarchie, ne sont pas éternels, ce serait
mieux. On pourrait prendre ses dispositions. Certains essayent
de savoir en lisant dans le marc de café. Parce que si on
savait, on pourrait s’organiser, ou attendre, ou faire autre
chose, des phalanstères pour tenir jusque-là. On pourrait se
faire une petite vie à nous, en marge.
Quand on ne sait pas, c’est peut‑être important aussi de se
faire une petite vie, ne serait‑ce que pour avoir un peu moins
envie de vomir tous les jours au boulot, dans le métro ou chez
l’épicier.

On peut se faire une petite vie aussi dans le militantisme. On
fait une revue par exemple, naïvement au début parce qu’on
pense que c’est utile pour la Révolution. Si on a les moyens,
on fait un vrai canard et puis on l’envoie, régulièrement, aux
connaissances.  Et  c’est  utile,  c’est  vrai,  c’est  souvent
utile. Ça sert à faire circuler des idées, à réveiller, à
chercher aussi. C’est un véhicule, une charrette. Ce qui est
difficile après, c’est de continuer à avancer. C’est bien
connu,  le  moyen  devient  le  but,  la  charrette  devient
caravane... en stationnement. Pour ceux qui ont les moyens,
une  belle  baraque,  bien  confortable,  objet  de  toutes  les
préoccupations. Après, avec un bel objet comme ça entre les



mains on fonde un club. L’emblème, c’est le canard, objet
périodiquement célébré.
Autour, il y a les membres actifs très peu nombreux, qui
s’emploient à faire reluire l’objet; et puis les adhérents et
les  membres  bienfaiteurs  qui  reçoivent  l’objet,  le
collectionnent. Des fois même des membres d’honneur desquels
on sollicite des avis.

Politiquement, ça s’appelle bureaucratie: des militants actifs
dont la vie se confond avec le canard à sortir coûte que
coûte, avec l’organisation à faire vivre à n’importe quel prix
et  dont  les  mobiles  confus  confinent  à  l’autosatisfaction
béate et bloquent toute recherche révolutionnaire. Ce sont les
bureaucrates de l’anarchisme, du gauchisme, etc. Ils fourguent
régulièrement  leurs  créations,  leur  objet,  à  d’autres
micro‑bureaucrates à titre d’échange et à quelques abonnés
qui,  dans  leur  province,  reçoivent  ça  comme  un  rappel  à
l’ordre: c’est vrai, je suis anar! Ça fait un peu froid dans
le dos, c’est presque voluptueux, le péché caché, subversif.
On y jette un regard, toujours les mêmes trucs, alors, dans le
tiroir avec la collection.

Mais pas de généralisation hâtive, certains lisent tout de
bout en bout, font des critiques, écrivent même aux auteurs
(les bureaucrates). Les jeunes militants y apprennent même
certaines  choses.  Ça  donne  bonne  conscience  aux
confectionneurs, un sentiment d’utilité qui met le baume au
cœur. Ça aide.

Ça réconforte même parce que ça évite de trop penser à la
réalité, le vide derrière la belle façade. Sinon, le vide,
l’incohérence, l’incertitude, parfois le désarroi aussi. Tout
cela peu à peu s’institutionnalise, se calfeutre. Les uns, au
centre, fabriquent l’objet devenu l’activité de toute leur
vie, leur chose, celle dont ils sont fiers. Les autres à la
périphérie, consomment l’objet en digérant plus ou moins quand
il y a matière.



C’est ainsi que des dizaines de feuilles, pour ne parler que
du mouvement anar, paraissent de temps en temps et occupent
chacune quelques militants aliénés par leur objet. Il en est
de cossues, d’autres squelettiques, d’autres bien réputées,
comme «Noir et Rouge», sérieuses, intéressantes, qui occupent
une place à part dit‑on. Quand elles ne sont pas purement et
simplement une marchandise, c’est‑à‑dire reçues comme telle
par des abonnés ne participant absolument pas, souvent même
pas  par  une  lecture  attentive,  elles  jouent  le  rôle  de
porteuses de messages, de bonne parole. Il suffit d’avoir lu
quelques  lettres  de  lecteurs  pour  s’en  convaincre.  Et  le
respect de la chose imprimée en plus... Au fil des années,
doucement  chaque  partie  de  l’institution  fondée  autour  de
l’objet se fige dans une attitude façonnée par l’objet, et
tacitement reconnue de chacun: ceux qui savent, qui font, qui
disent,  ceux  qui  reçoivent.  Encore  une  fois,  pas  de
généralisation, mais les cas particuliers ne changent rien au
fait institutionnalisé, ils le confirment. Quand un élément
extérieur surgit contre toute attente et vient troubler la
torpeur institutionnelle, deux attitudes sont possibles. Ne
pas en tenir compte et chercher à maintenir, à protéger la
construction  à  tout  prix,  ou  affronter  l’événement,  s’y
inclure, en analyser les conséquences pour essayer de dégager
des positions correspondant à la nouvelle réalité.

Bien qu’il soit un peu à la mode, aujourd’hui, d’éviter de
parler de Mai 68 pour ne pas faire ancien combattant, on ne
peut quand même pas lui nier, à Mai, le caractère «d’élément
extérieur surgi contre toute attente». Et ça a jeté quand même
un  certain  trouble  dans  les  esprits,  sauf  bien  sûr  dans
certains...

Dans les groupes, des malaises sont apparus. La situation,
acceptée ou tolérée, faute de mieux, pendant des années est
devenue insupportable. Alors des questions se sont posées: une
revue comme ça, ça rime à quoi?

D’une  part,  c’est  toujours  les  mêmes  qui  font  le  boulot



pratique, c’est pas normal.

D’autre part, pourquoi faut‑il la sortir à tout prix, même
quand on n’a rien à dire? Pour les lecteurs?

Voilà, on se sent redevable au lecteur, engagé vis‑à‑vis de
lui. On imagine déjà les lettres consternées si on décide de
se saborder: Une revue comme ça, c’est pas possible, ça va
faire un trou, etc.

Voilà, le canard est irremplaçable, l’eau va s’arrêter de
couler sous les ponts. Et tous les théoriciens qui écrivaient
dedans, qu’est‑ce qu’ils vont faire? Tous ceux qui savent et
qui  nous  expliquaient,  les  intellectuels  quoi,  ceux  qui
écrivent bien.

Car c’est le rôle de toute revue institutionnalisée que de
théoriser, de fabriquer et de présenter la pâtée aux ventres
creux des prolétaires. C’est le rôle du guide, du phare dans
la nuit d’encre de la lutte des classes.

Seulement, il se trouve qu’une tourmente est passée et que les
guides sont un peu perdus, un peu plus qu’avant et que de ce
fait, ils ont pris une conscience plus nette du rôle qu’on
leur faisait jouer et auquel ils avaient peut‑être pris un
certain goût, et que ce rôle, ils en ont marre aussi de le
jouer.

Mais la suppression d’une activité représentant une forme de
militantisme (fabrication d’une revue), l’autodissolution d’un
groupe ne sauraient être un acte d’abandon que pour ceux‑là
qui persisteraient à confondre les moyens ou outils de la
recherche  et  de  l’activité  révolutionnaire  avec  cette
recherche elle‑même. La rupture intervenant dans un moment où
cet outil (la revue) et ces moyens (méthodes de travail du
groupe)  ont  pris  un  caractère  aliénant  aigu;  elle  doit
féconder de nouveaux moyens mieux adaptés aux préoccupations
actuelles.
De  cet  acte  brutal  et  désaliénant  jaillira  peut‑être  une



meilleure compréhension du réel qui engendrera de nouvelles
formes d’action. Quoi qu’il en soit, s’il faut trouver une
justification à ce «sabordement», c’est en lui‑même qu’il faut
la  chercher  quelles  qu’en  soient  les  conséquences.  En
lui‑même, c’est‑à‑dire en tant que moment de convergence de
diverses volontés de dépassement.

Alors  on  recommence?  Quoi?  Le  militant  révolutionnaire
serait‑il une espèce de Sisyphe? Si on pouvait le savoir!

Schmaltz Herring

(Extrait de «Noir et Rouge», n°46.)


