Le Living Theatre :
Historique

L’art contemporain américain a été marqué depuis les années 50
par l'apparition d’une «nouvelle sensibilité», et cela en
particulier dans les domaines musical, poétique et théatral. A
cette époque, John Cage, ancien éleve de Schonberg, découvre
le bouddhisme zen et, en s’'appuyant sur le I Ching ou Livre
des changements, il élabore une musique, puis un théatre
«aléatoires» qui ont pour composantes essentielles le hasard
et 1’environnement sonore. Parallelement, Allen Ginsberg
publie Howl et Jack Kerouac 0On the Road. Le mouvement beat
prend corps et avec lui s’'affirme la tendance a la rupture
avec la société (dropping-out) qui engendrera plus tard la
vague hippy.

C'est le 15 aolt 1951, a New York, que Julian Beck et Judith
Malina créent leur propre théatre dans leur appartement. Plus
tard, Beck écrira: «Quand la révolution viendra, le théatre de
Broadway disparaitra. Et le théatre de boulevard parisien et
les mensonges du West End londonien et le théatre pompeux de
1'Allemagne de 1’'Ouest et le théatre off-Broadway qui

travaillent dans et pour le capitalisme disparaitront.»

(Entretiens..., p. 258.)

En attendant, ils ne peuvent que se situer résolument en marge
de ce théatre; ils sont inclus de fait dans ce qu’il est
convenu d’'appeler offoff-Broadway.

Quelle est donc la recherche de ce nouveau groupe? En cette
premiere période, les recherches formelles dominent:

«Nous ressentions la nécessité pour le théatre d’une sorte de
rupture dans le domaine de la forme, aussi bien pour le
langage que pour la production théatrale. Ainsi tous nos
efforts étaient tournés vers la poésie orale et la poésie
plastique du théatre.» (J. B., History now, Y/T, p. 21.)
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«Nous choisissions des pieces en marge, qui faisaient une
place prépondérante au langage, a un certain fantastique.» (J.
B., leL. T., p. 29.)

A leur programme on trouve alors Brecht, Lorca, Goodman; leur
public est restreint, composé principalement d’amis artistes.
Leur premier véritable théatre se trouve dans Fourteenth
Street; une centaine de leurs amis, acteurs, peintres,
musiciens, sculpteurs, en font un lieu de réve ou, pour la
premiere fois, scene et salle sont abolies «matériellement».

«The Connection»

Parmi les pieces marquantes de leur répertoire, on note tout
d’abord The Connection, spectacle qui met en scene un groupe
de drogués qui attendent l’'«intermédiaire», le fournisseur de
drogue. Quatre musiciens de jazz improvisent pendant toute la
durée de la piece. Déja, Beck et Malina font une tentative
timide pour rompre la relation acteur-spectateur: le jeu du
comédien oscille constamment entre 1’'improvisation feinte et
L’'improvisation réelle, il descend dans la salle a plusieurs
reprises. Leur recherche d’une authenticité plus grande les
amene, au contact des jazzmen, a se libérer peu a peu de la
notion de «réle»: «... C'est a partir de la que les comédiens
ont commencé a se jouer eux-mémes au Living.» (J. M., le L.
T., p. 44.) «Nous en parlions (de l’'authenticité) mais nous
sentions que soir aprés soir nous trompions le public. Nous
faisions croire au public que c'était une bande de camés
réunis par hasard sur une scene pour tourner un film (The
Connection); [...] Nous faisions croire au public que nous
étions en train d’'improviser quelque chose avec un vague texte
probablement inspiré de Pirandello (Ce soir on improvise) et
mis en scene par Julian Beck. Et, en fait, beaucoup de
spectateurs y croyaient, c’est ca le pire! [...] Nous étions
tres troublés parce que cela s’'éloignait beaucoup de
1’authenticité dont nous avions toujours tant parlé.» (J. B.,
History now, Y/T, p. 21.)



«The Brig»

En mai 1963, le Living met en scene The Brig (la taule) de
Kenneth H. Brown. Le theme est une journée dans un bagne
militaire a Okinawa. L’importance de cette piece est double:
d’une part, le sujet violemment antimilitariste permet pour la
premiere fois 1l'expression d’'un «message» politique clair;
d’autre part, sur le plan des méthodes de travail, The Brig
laisse pressentir 1'évolution ultérieure du Living. De
surcroit, la piéce va provoquer le proces de Julian et Judith
qui aménera leur départ pour Ll’'Europe. C’est donc une piéce
charniere a plus d’un titre.

En ce qui concerne les méthodes de travail proprement dites,
Malina, qui assure la mise en scene, a fait voter un reglement
rigoureux pour toute la durée des répétitions. L’atmosphere de
la piece est telle que Bob Brustein, doyen de 1’école d’art
dramatique de Yale, la décrit comme «une sorte de chorégraphie
militaire qui comportait 1la violence physique la plus
effroyable [...] qui soit infligée aux acteurs eux-mémes.»
(History now, Y/T., p. 19). A ce stade, il n’est plus question
pour l'acteur de re-vivre certaines impressions comme le veut
le jeu traditionnel, mais bien d’'éprouver physiquement les
situations. Nous nous rapprochons d’Artaud et de cette
«alchimie des nerfs» que devait étre pour lui le théatre.

L’occupation, le proces

En octobre 1963, The Brig est au programme depuis cing mois.
La compagnie est écrasée par les dettes; elle doit 4500
dollars au propriétaire du théatre et plus de 28000 dollars a
1’'Internal Revenue Service (contributions directes). Un arrét
d’expulsion est prononcé pour le 17 octobre, Julian obtient un
sursis jusqu’au 22 et, entre-temps, il tente d’organiser un
soutien a la troupe.

Les comédiens, restés quelque peu extérieurs a ces



tracasseries jusqu'alors, décident un sit-in dans les locaux
pour en empécher la fermeture. L’IRS appose les scellés et
ferme la salle. Trois jours durant, une action de soutien va
se développer. Les acteurs occupent pacifiquement le théatre
tandis qu’'a l'extérieur des piquets composés d’'amis et de
sympathisants se relaient pour montrer leur solidarité avec le
Living.

Une représentation illégale de The Brig est donnée le 18; les
acteurs et les spectateurs s'’introduisent dans la salle par
les issue de secours et par les toits. Les agents de L1'IRS
n’'interrompent pas la piece, mais ils sont présents. The Brig
devient alors un «acte anarchiste», selon les propres termes
de Julian.

Dans la nuit du 20 octobre, vingt-cing personnes sont
interpellées puis relachées; Julian et Judith devront payer
une caution de 500 dollars. Ils comparaissent devant le
tribunal fédéral en mai 64, sous l’'accusation «d’avoir empéché
un officier fédéral d’accomplir son devoir». Julian résume
ainsi le proces: «Nous dimes affronter la situation d’un
proces ou nous étions accusés d’empécher des agents fédéraux
de faire leur “devoir”; je mentionne cela parce que tout le
monde croit qu’'il s’agissait d’'un proces pour des impoOts,
alors que c'était bien plus qu’un proces pour des impoOts; les
imp6ts étaient un prétexte pour quelque chose d’autre, nous
étions devant les alternatives habituelles, avec des amis qui
nous incitaient a engager un avocat, mais, apres tout, nous
sommes des anarchistes, et dans un sens nous étions décidés a
nous servir du proces comme d’une tribune pour nos idées. Nous
avions pour nous beaucoup d’'astuce, beaucoup de poésie,
beaucoup d’imagination, de théatralité, et beaucoup d’'amis.

[...]

«Je crois que techniquement nous avons treés bien fait notre
boulot en nous défendant nous-mémes devant le tribunal; 1la
preuve en est qu’on nous menacait de trente ans de prison et
que nous nous sommes retrouvés condamnés a presque rien,



trente et soixante jours de prison, et cela essentiellement
pour irrespect envers le juge. Laquelle condamnation nous
conduisit effectivement en prison, Judith et moi. Nous flmes
condamnés parce que, a la fin du proces, quand le verdict fut
prononcé par le jury apres six heures de délibération, nous
avons senti que, malgré la maniere exceptionnelle dont le
proces s’'était déroulé, il avait été dominé par la rigide
frivolité anglo-saxonne et nous voulions nous débarrasser de
¢a, nous voulions y jeter quelque chose de latin, quelque
chose d'hystérique, quelque chose de primitif. Nous ne
voulions pas leur laisser croire que d’une maniere ou d’une
autre ils étaient parvenus a nous contenir et a nous faire
taire. Alors nous fimes une explosion, une tres grande scene
de vérité qui prit une apparence hystérique, et ce fut une
tres bonne chose.

«Le proces était un événement important, et c’'est pour cela
que beaucoup d'attention lui fut prétée. Nous étions accusés
d’avoir entravé l'exercice de la loi par la force ou par des
menaces de force. C’est exactement comme ca qu’ils ont situé
la chose. Plutdt, la question était celle ci: monter une piece
de théatre, est-ce faire usage de la force? Refuser de quitter
un immeuble, est-ce faire usage de la force? Utiliser une
machine a coudre qui n’appartenait ni au gouvernement ni au
théatre, mais a ma mere, est-ce faire usage de la force? La
question était tres importante, parce que si dans un tribunal
fédéral ils avaient accepté de reconnaitre cette forme de
résistance non violente que nous avions utilisée au cours du
sit-in, dans notre théatre et dans la piece quand ils sont
venus nous expulser, si nous avions pu prouver devant ce
tribunal fédéral que la résistance passive n’était pas l'usage
de la force, alors cela aurait pu étre appliqué a tout le
mouvement pour les droits civiques aux Etats-Unis.»
(Entretiens..., pp. 38-39. )

Le verdict est rendu en julin: trente jours de prison pour
Judith, soixante pour Julian, 2500 dollars d’amende pour le



Living Theatre et une période probatoire de cing ans.

La compagnie ne voit plus de possibilité d’action dans le
contexte américain; a la libération des Beck elle décide de
partir pour 1'Europe. «Les événements de 1963 qui ont amené la
fermeture du théatre, The Brig et notre départ pour 1’'Europe
ont été pour nous une libération. A cette époque nous
ressentions tres profondément, non seulement en tant
qu’individus, non seulement en tant qu’hommes en conflit avec
le gouvernement et le monde, mais aussi dans notre théatre,
qu’il n'était plus possible de séparer les deux (l’art et la
politique), probablement parce que nous ne le voulions plus.
Assez curieusement, c’est a ce moment, a partir de The Brig et
des réalisations qui suivirent [...], que nous nous sommes
apercus soudain que nous opérions enfin ce qui était pour nous
la premiere innovation réellement satisfaisante dans le
domaine de la forme. [...] Ce fut seulement apres nous étre
soulagés de notre message politique que nous nous sommes
sentis assez libres pour commencer a tracer ce que nous
espérons étre de plus profonds chemins dans 1le sens de
1’extension des possibilités de la forme au théatre.» (J. B.
in History now, Y/T, p. 22.)

L’exil: «mysteries and smaller
plieces»

C'est dans cet état d’esprit que le Living arrive en Europe.
Mysteries y est présenté en octobre 1964; neuf tableaux le
composent, tous construits a partir d’exercices collectifs
pratiqués quotidiennement dans la compagnie. «Spectacle de
rupture, Mysteries résume le passé et annonce une évolution
dont voici quelques éléments:

«L"improvisation collective: pour 1la premiere fois, 1le
spectacle n’'est pas écrit par un auteur unique, il est un
collage de morceaux inventés par divers acteurs. Ce sera le
cas de Frankenstein et de Paradise now.



«La participation du public: elle est provoquée par
1’immobilité et le silence; par le passage des acteurs dans la
salle; par des litanies que reprend le public. Et d’'une
maniere plus agressive, par la confrontation.

«Une méthode de jeu: deux des morceaux de Mysteries, le Cheur
et Son et Mouvement, ont été enseignés au Living par Lee
Worley de 1’Open Theatre. Inventés par Joe Chaikin, ils
constituent désormais la base de jeu du Living. [...]

«L"anarchie: les exercices de Chaikin permettaient au Living
Theatre de traduire en termes de théatre les principes
anarchiques qu’'il a toujours défendus depuis les pieces de
Paul Goodman: 1’individu est libre (il improvise) mais sa
liberté ne s’accomplit que par son apport a un ensemble (le
Cheur) dont les structures demeurent ouvertes. Pour éviter
qu’elles ne se figent dans 1'autoritarisme, la communauté doit
sans cesse se remettre en question (exercices de
transformation).» (Le Nouveau Théatre américain, pp. 103-104,)

«Frankenstein»

Créé un an plus tard, ce spectacle revét 1'apparence d’un
véritable opéra en sons et mouvements. Plastiquement
admirable, mettant en valeur la qualité des comédiens, cette
piece reste cependant comme fermée sur elle-méme, sans grande
ouverture sur le public. La pratique du collage, déja
expérimentée dans Mysteries, est ici reprise a partir de la
nouvelle de Mary Shelley et d’un grand nombre de themes
annexes (le Golem, la 1égende de Bouddha, Faust, le mythe
d'Icare, etc.).

L’idée essentielle que le Living cherche a faire passer se
résume a 1’impossibilité de créer mécaniquement 1’homme
nouveau; que seule la spontanéité permettra 1’éclosion d’un
homme et d’'une société meilleurs. L’homme est «mauvais»
certes, mais il doit étre accepté tel qu’il est. La faute du
Dr Frankenstein est de vouloir reconstruire la créature de



toutes pieces a partir de membres morts.

«Antigone»

Le texte joué est la traduction de 1’Antigone de Brecht par
Judith Malina. C’est une ode a la désobéissance civile qui
insiste sur la nécessité pour un peuple de prendre en main son
destin et de lutter contre le pouvoir. «Chez Brecht, Etéocle
est un «bon» soldat, qui combat pour Thebes sans penser plus
loin. Polynice, un déserteur qui a refusé de participer a une
guerre qui lui semble injuste: il s'’est enfui lorsqu’il a vu
le cadavre d’Etéocle piétiné par les chevaux des guerriers.
Créon est au pouvoir depuis un certain temps. Il combat pour
s’'emparer des mines de fer d’Argos. C’est une guerre
économique; mais qui a le fer a les armes. [...] «Au long de
la piece, Antigone se manifeste non pas comme une héroine, non
pas comme une révolutionnaire; ce qu’elle fait est juste, mais
elle vient trop tard. Elle aurait di ouvrir les yeux avant. Et
d’autres avec elle. Elle enterre Polynice parce que la loi de
Créon est une loi humaine; c’est pourquoi un étre humain peut
briser cette loi. L'Antigone de Brecht est la tragédie du
«trop tard!» Antigone vient trop tard, comme Isméne, comme
Hémon. Quant au cheur, il devient chez Brecht le peuple de
Thebes, qui, par son silence, acquiesce a tout ce que fait
Créon. Le peuple ne pourra plus, vers la fin, ignorer 1la
catastrophe qui se prépare (et qui est 1’extermination de
Thebes, déja décimée par la gquerre, par les Argiens); il
abandonnera Créon. Trop tard aussi.» (Le L. T., pp. 152-153.)

Antigone est encore un spectacle classique bien que le Living
assigne au public le rdéle des Argiens et que les scenes de
batailles se déroulent dans la salle. Le bruitage produit par
les comédiens est constant et d'une richesse exemplaire. Le
Living pratique au cours de la piece une distanciation toute
brechtienne en s’interrompant pour résumer dans la langue des
spectateurs (la piece est jouée en anglais) les paroles des
protagonistes. La recherche gestuelle atteint ici un niveau



élevé mais, pour le Living, cela demeure insatisfaisant. Nous
en sommes toujours a un théatre a structures fixes qui
n'autorise aucune participation du public.

Mai 68

En 1968, Mysteries, Frankenstein et Antigone sont au
répertoire du Living. En prévision du festival d’'Avignon ils
préparent un nouveau spectacle: Paradise now. Les événements
de Mai viennent interrompre leur travail; Beck, Malina et
quelques autres quittent leur retraite de Cefalu en Sicile
pour monter a Paris ou ils se trouveront mélés a 1’occupation
de 1’0déon.

«Nous étions a Paris pendant la révolution de Mai. [...] La
réalité du théatre, la, dans les rues, dépassait n’'importe
quel théatre artificiel. Nous nous sommes rendu compte tres
rapidement que ce qui se passait sur les barricades était du
théatre pur. Ils jouaient une piece épique, le Peuple contre
les forces de la répression. Ils la jouaient magnifiquement et
monter n’'importe quelle piece artificielle a ce moment-1la
aurait semblé tres “ancien régime”. C’'était fini, on ne
pouvait plus faire ca. Ils (les artistes) ont parlé de prendre
certains théatres dans Paris; mais 1'idée de jouer dans de
tels théatres... c’est-a-dire d’occuper 1'0déon, la Comédie
francaise, d’'y aller et de jouer... quoi? Des textes
révolutionnaires? ou Ionesco? C’'aurait été tout bonnement un
putsch; c¢’aurait été prendre le pouvoir afin de faire quelque
chose de différent, mais qui, fondamentalement, revenait au
méme. Je crois que nous nous sommes rapidement rendu compte de
ca. La décision fut, finalement, d’'occuper 1’0déon et de le
transformer non pas en un endroit ou des films seraient
projetés, ou des pieces seraient jouées, mais d’en faire un
lieu de théatre vivant ou chacun puisse devenir acteur.

«Finalement, ils ont baissé le rideau; il n'y avait plus ni
scene ni salle, ils ont sorti tout ce qu’'il y avait dans le



théatre et ce fut essentiellement une confrontation-débat
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. N’importe qui pouvait
entrer, d'ou qu’il vienne, prendre la parole et obtenir une
réponse. Il régnait une effervescence terrible. Ce qui s’est
passé a 1'0déon est le plus grand théatre que j'aie jamais vu,
mais j'espere en voir beaucoup plus. Nous parlons beaucoup de
cela dans Paradise, de la nécessité de se débarrasser de
l’architecture élitiste qui produit la séparation, de détruire
la barriere entre 1’art et la vie, d’introduire 1le théatre
dans la rue et la rue dans le théatre.» (J. B., History now,
Y/T, pp. 26-27.)

«Paradise now»

Pour ce travail Julian Beck a dessiné une charte qui va
permettre aux acteurs et aux spectateurs de parcourir les
étapes des diverses facettes de la révolution (sociale,
culturelle, sexuelle).

«Cette piece est un voyage de la multiplicité a l1'unité et de
l'unité a la multiplicité. C'est un voyage spirituel et
politique, un voyage pour les acteurs et pour les spectateurs.
La charte en est le plan: elle représente une progression en
huit échelons, une ascension vers la révolution permanente.
Chaque échelon consiste en un rite, une vision et une action
qui engendrent 1’accomplissement d’un aspect de la révolution.
Les rites et les visions sont joués principalement par les
acteurs. Les actions sont présentées par les acteurs et jouées
par les spectateurs avec l’'aide des premiers. Les actions sont
introduites par un texte dit par les acteurs; les rites sont
des cérémonies rituelles, physiques et spirituelles qui
culminent en un éclatement de sons. Les visions sont des
images intellectuelles, des symboles, des réves joués par les
acteurs; au cours des actions, les spectateurs jouent la
situation politique d’'une ville particuliere, mais en
suggérant une action révolutionnaire ici et maintenant.



«La révolution dont parle 1la piece est la révolution
anarchiste non violente.

«Le but de la piece est d’amener a un état qui rende 1’action
révolutionnaire non violente possible.» (We, the L. T., pp.
170-171.) Paradise est une création collective qui implique
L’entrée en jeu du public; aux critiques qui en ont déploré la
longueur, Julian Beck répond: «Dans beaucoup des actions qui
se passent sur scene, méme les plus difficiles [...], il y a
une exaltation et une joie qui s’emparent de ceux quil
participent, que ce soient des membres de la troupe ou non,
mais pour ceux qui ne font que regarder, c’est parfois tres
ennuyeux. Et c’est ainsi que cela doit étre, car Paradise now
n'est pas une piéce a regarder.» (Entretiens..., p. 177).

Malgré son apparence ludique, Paradise est loin d’'étre un jeu
stérile pour initiés, 1limité a ce champ clos qu’est le
théatre. Le Living vise avec cette création a une
confrontation plus brutale encore avec le public pour lui
faire sentir les nécessités de la lutte. L’'idéal serait que le
public passe directement du jeu théatral a 1’action
révolutionnaire, mais 1les conditions sont rarement
satisfaisantes et les spectateurs, dans le meilleur des cas,
s’amusent a participer pour retourner ensuite a 1’ennui. Pour
n'avoir pas su voir au-dela du défoulement hystérique, ils
enferment le Living dans le ghetto culturel, font de Paradise
une parenthese dans le quotidien et, de ce fait, lui Otent
toute efficacité.

Avignon 68

Bien avant les événements de mai le Living avait signé un
engagement pour le festival d’Avignon. C’'est dans cette
perspective que Paradise avait été élaboré. La présence de
gauchistes venus contester le «supermarché de la culture» et
celle du Living allaient provoquer un grand nombre d’incidents
et amener la troupe a prendre une position sans ambiguité face



au pouvoir. Tres vite 1’idée de jouer Paradise dans la rue
s'est imposée; plus que jamais, il fallait sortir du cadre
strictement théatral.

Une représentation gratuite de Paradise prévue dans un
quartier ouvrier fut non seulement interdite, mais la piece
elle-méme fut bannie du festival. «Dans le synopsis que nous
lui (le maire d’Avignon) avions présenté, nous 1'avions
prévenu qu’il s'’'agissait d’'un théatre de joie composé
d’apercus du monde post-révolutionnaire. Il va de soi que le
monde post-révolutionnaire est dans la rue, pas sur une scene.
Néanmoins, la “marchandise” que les autorités avaient prévue
n'était qu’un spectacle restreint et chatré, ou bien une
image, comme Antigone ou Mysteries; mais lorsque cette image
devient action, alors elle menace le pouvoir. La civilisation
occidentale fonctionne grace a un consensus qui garantit sa
sécurité: si on peut maintenir les individus de la masse dans
un état passif d’observateurs et de consommateurs et que la
culture demeure entre les mains des intellectuels bourgeois,
tout restera en place. La culture reste isolée, compartimentée
et inoffensive. Ils ont voulu se servir du Living Theatre pour
satisfaire la jeunesse et pour pouvoir prétendre que le
festival d’Avignon est un festival moderne. Nous devions
servir d’excuse et d’alibi au systeme répressif. [...]

«Nous avons fait la seule chose qu’il nous était possible de
faire, sur 1le moment, en accord avec nos principes
anarchistes. Notre action politique consistait a créer cette
piece sans faire de concession. Comme tu sais, apres ce qui
venait de se passer en mai et juin, beaucoup de nos amis nous
ont demandé pourquoi nous acceptions de participer a ce
festival. Vers le 15 mai, nos amis nous disaient qu’on ne
pouvait plus préter son concours aux institutions bourgeoises.
Nous leur avions répondu que nous pensions que Paradise now
était notre contribution au mouvement révolutionnaire. [...]

«Nous nous sommes infiltrés dans l'industrie culturelle, comme
on s’'infiltre dans 1’armée pour y faire de la propagande



antimilitariste. [...]

«La répression a été longtemps voilée ou indirecte, maintenant
elle se démasque. Mao dit qu’il faut forcer 1’ennemi a montrer
ses couleurs. C’est exactement ce que nous avons fait a
Avignon: nous avons montré la réalité permanente de la
répression. » (J. B., Entretiens..., pp. 168 a 171. )

A la suite de l’interdiction, le Living décidait de se retirer
completement du festival et publiait la déclaration en onze
points que nous reproduisons ci-dessous:

Le Living Theatre a décidé de se retirer du Festival
d’Avignon:

1. Parce que, sans que le mot d’'interdiction ait été
prononcé, Paradise now a été interdit par 1la
municipalité sous menace d’action répressive et
judiciaire;

2. Parce que les responsables du festival, représentés par
le maire d’Avignon, ont interdit toute représentation
gratuite dans les rues d’Avignon alors que la totalité
des places payantes étaient vendues. Ces responsables
affirment catégoriquement que la population n’'a pas le
droit d’accéder au théatre sans payer;

3. Parce que nous avons le choix entre subir la contrainte
de la municipalité qui supprime notre 1liberté
d’'expression et travailler pour assurer notre propre
liberté et celle des autres;

4. Parce que nous avons le choix entre nous incliner devant
une exigence appuyée par une sommation d’'huissier et
nous retirer du festival qui veut nous empécher de jouer
ce qu'il nous a demandé de jouer;

5. Parce que nous voulons choisir 1la solution propre a
diminuer le climat de violence qui regne dans la ville;

6. Parce qu’on ne peut servir Dieu et Mammon, le peuple et
1'Etat, la liberté et 1'autorité, parce qu’on ne peut a
la fois dire la vérité et mentir, parce qu’on ne peut



substituer a un spectacle interdit une piece, Antigone,
dans laquelle une jeune fille, au lieu d’obéir a des
ordres arbitraires, accomplit un acte sain;

7. Parce que le moment est venu pour nous de commencer
enfin a refuser de servir ceux qui veulent que la
connaissance et les pouvoirs de l’art appartiennent
seulement a qui peut payer, ceux-la mémes qui souhaitent
maintenir le peuple dans 1'obscurité, qui travaillent
pour que le pouvoir reste aux élites, qui souhaitent
contrdéler la vie de 1l'artiste et celle des autres
hommes;

8. Parce que le moment est venu pour nous de faire sortir
l'art du temps de l'humiliation et de l'exploitation;

9. Parce que le moment est venu pour nous de dire non avant
qu’aient disparu nos derniers lambeaux de dignité;

10. Parce que notre art ne peut étre mis plus longtemps au
service d’autorités dont 1les actes contredisent
absolument ce a quoi nous croyons;

11. Parce qu’'enfin, bien qu’il nous déplaise d’'invoquer la
justice et la loi, nous sommes convaincus que le contrat
avec la ville d’Avignon a déja été rompu du fait de
notre empéchement de jouer Paradise now. Nous nous
sentons donc totalement libres de prendre cette décision
nécessaire.

«Le living est devenu une
institution culturelle...»

Mai 68 et Avignon avaient conduit certains membres de la
troupe a une conscience plus aigué des probléemes qui se
posent a une communauté théatrale révolutionnaire; leur
tournée aux Etats-Unis soulignera avec plus d’'acuité
encore les problemes essentiels: 1la lourdeur de 1la
machine Living Theatre (34 adultes et 9 enfants en mai
69) et la récupération par 1’industrie culturelle.

C'est la crise. Judith résume les choses ainsi: «Le probleme



que nous affrontons maintenant n’est pas celui du contenu de
la piece, ni méme de sa forme, mais plutdt du lieu ou elle est
jouée. Dans cette question pratique réside la réponse aux deux
autres questions. Vis-a-vis de notre travail a venir, il faut
que nous trouvions le moyen de réorganiser entierement la
structure du Living Theatre, en tant que communauté de gens
vivant ensemble et en tant que groupe créateur. Par rapport a
un monde qui a été déformé par l'empire capitaliste, il faut
nous réorganiser pour qu’'une nouvelle forme d’expérience de la
culture (remplace ce mot par ce que tu voudras) puisse étre
trouvée: un nouvel espace, un nouveau temps. Nous ne faisons
pas exception, nous subissons les mémes problemes que tout le
monde. Nous avons été, nous aussi, psychologiquement,
physiquement, biologiquement (comme dit Marcuse) déformés par
la culture, par la société d’exploitation. Nous restructurer,
c’est comme une opération autochirurgicale nécessaire. Ce
n'est pas si facile. Par contre, il est facile de gueuler au
visage des bourgeois: “Changez! votre vie est horrible!” Mais
se transformer soi-méme est une autre histoire. Nous avons
atteint le stade ol nous sommes au pied du mur. A cause de ce
qu’il en est du mouvement révolutionnaire et méme a cause de
ce que nous avons accompli nous-mémes. Nous sommes dans la
position étonnante d’'étre contraints de nous transformer. Nous
savons que la difficulté vient surtout de ce que nous sommes
attachés a un mode de vie pour lequel la culture nous a
conditionnés.» (J. B., Entretiens..., pp. 209-210.)

«Nous avons décidé de ne plus faire de théatre bourgeois dans
les théatres bourgeois, dans les lieux ou l’'art existe comme
produit de consommation, mais d’en faire une nouvelle forme
d’arme révolutionnaire que nous porterions vers ceux qui n’ont
pas l'habitude d’aller au théatre, pour les déshérités de la
culture, qui sont presque toujours les déshérités économiques
et sociaux. [...]

«Le Living, c’'est évident, est devenu une institution
culturelle et une institution de consommation. [...] Les



salles sont combles, les imprésarios nous cherchent parce
qu’il y a le profit. Maintenant, une grande partie du public
vient, s’assied dans son fauteuil et attend d’étre choquée.
“Ils” achetent le choc. Et, dans un sens, nous sommes vraiment

devenus des “putains de la culture”: nous nous vendons
nous-mémes, nous vendons notre temps, notre corps, notre
esprit... Il nous faut trouver une autre solution pour notre

vie et notre travail.

«En plus, le Living, c’est une tribu d’environ quarante
personnes, plus neuf enfants, et un tel groupe existait d’une
facon logique parce que nous avions un produit a vendre qui
pouvait plus ou moins faire vivre cette quarantaine de
personnes.» (Le Monde, 11-12/1/70.)

Une telle évolution ne pouvait que se solder, a plus ou moins
long terme, par une disparition du Living en tant que tel. En
avril 70, la communauté publiait la déclaration suivante,
annoncant 1’atomisation du groupe en plusieurs cellules
autonomes. Seules, deux d’entre elles virent le jour, 1l’une en
Inde, l'autre au Brésil.

«Les structures de 1la société croulent. Toutes les
institutions en ressentent 1les secousses. Comment
répondez-vous a ce rayonnement d’'énergie?

«Pour une plus grande mobilité, le Living Theatre se divise en
quatre cellules. L'une d’elles est actuellement implantée a
Paris et son orientation est principalement politique. Une
autre se trouve a Berlin et s’intéresse aux problemes de
1’environnement. Une troisieme est implantée a Londres et son
orientation est culturelle. Une quatrieme est en route pour
1’Inde, elle est tournée vers la spiritualité. Pour aboutir a
une transformation, les structures de la société doivent étre
attaquées de toutes parts; tel est notre but.

«Dans le monde d’'aujourd’hui de nombreux mouvements sont voués
a Lla transformation des structures du complexe



capitaliste-bureaucratique-militaire-autoritaire-policier en
son contraire, un organe communautaire non violent. Les
structures s'effondreront si elles sont ébranlées
correctement. Notre but est d’apporter notre soutien a toutes
les forces de libération.

«Mais d’abord nous devons nous sortir du guépier ou nous
sommes tombés. Les édifices qui portent le nom de théatre sont
un piege architectural. L’homme de la rue n’entrera jamais
dans un tel lieu:

— Parce qu’il ne le peut pas: le théatre appartient a ceux qui
ont les moyens d'y pénétrer ; tous les batiments sont
maintenus en la possession de Ll’'Establishment par la force;

— Parce que la vie qu’il mene hors de son travail et le
travail lui-méme 1'épuisent;

— Parce qu’a l'intérieur du théatre on utilise un langage-code
qui ne l'intéresse pas et ne se situe pas dans le champ de ses
préoccupations.

«Le Living Theatre ne veut plus jouer pour 1’élite privilégiée
car tout privilege est une violence faite aux déshérités.

«C’'est pourquoi le Living Theatre ne veut plus jouer dans les
théatres. Il faut en finir, 1’'édifice croule!

«Le Living Theatre ne veut plus étre une institution. Il est
on ne peut plus clair que toutes les institutions sont
sclérosées et apportent leur soutien a l'ordre établi. Apres
vingt ans d’existence la structure du Living Theatre s’est
institutionnalisée. Toutes les institutions s’effondrent; le
Living Theatre devait lui aussi disparaitre ou se transformer.

«Comment vous tirerez-vous de ce piege?

— Affranchissez-vous le plus possible de votre dépendance du



systeme économique. Il n’'a pas été facile au Living Theatre de
diviser la communauté, car nous vivions et travaillions
ensemble dans l’'affection. Seuls des besoins radicaux et non
les dissensions nous ont séparés. Un petit groupe peut
survivre avec de l'audace et de l’'ingéniosité. Il est temps
maintenant pour chaque cellule de trouver des moyens de
subsistance sans devenir un produit de consommation.

— Abandonnez les théatres! (Créez d’autres moments théatraux
pour 1"homme de la rue. Créez les circonstances qui ameneront
l'action, la plus haute forme théatrale qui soit. Créez
l’action!

— Trouvez de nouvelles formes. Détruisez la barriere de 1’art.
L’art est prisonnier des structures mentales des dirigeants.
C'est ainsi que l'art est concu pour servir les besoins de la
classe dominante. Si l’art ne peut servir les besoins du
peuple, que 1’on s’'en débarrasse. Nous n’avons besoin de 1’art
que s’'il permet de dire la vérité, afin que devienne clair ce
qui est a faire et comment le faire.» (International Times,
24/4/70.)

La rupture, et apres?

L’activité du Living au Brésil est fort peu connue a ce jour.
Nous savons que la compagnie préparait un spectacle
exceptionnel qui serait intitulé 1'Héritage de Cain (le Monde,
18-19/7/71). A la suite de trois représentations gratuites
dans la rue dont une faite en collaboration avec des écoliers,
les membres de la troupe ont été arrétés les ler et 3 juillet
dernier et inculpés de “subversion” et de “détention de
marijuana”. Depuis, la plupart des comédiens ont été expulsés
vers les Etats-Unis ou vers leur pays d’'origine.

Nous reproduisons leur appel lancé le 14 juillet dernier de la
prison de Belo Horizonte:



«Le Living Theatre s’est rendu au Brésil parce que des
artistes brésiliens lui ont demandé de soutenir leur lutte de
libération dans un pays dont ils décrivaient la situation
comme “désespérée”.

«Nous avons dit oui parce que nous croyons que le temps est
venu pour les artistes de commencer a faire don de la
connaissance, et du pouvoir de leur talent, aux damnés de la
terre.

«Au Brésil, nous avons tenté, en mettant a contribution notre
art dans son expression la plus haute et en nous adressant aux
plus pauvres d’entre les pauvres, aux ouvriers d’usine, aux
mineurs et a leurs enfants, d’'étendre le champ de 1la
conscience et de révéler la nature de l’univers.

«L'exercice de notre art dans ces secteurs tabous a fait
s’abattre sur nous la colere des forces de la répression; et
nous nous trouvons présentement accusés de subversion et,
d’autre part, de détention et de trafic de drogue.

«Nous ne souffrons pas — au sens ou souffrent soixante-dix
millions d’hommes dans ce pays, quotidiennement torturés par
la faim; mais nous sommes maintenant prisonniers du camp
adverse dans la lutte a la vie et a la mort que nous menons en
vue de libérer entierement les facultés de la conscience sur
cette planete.

«Nous lancons un appel pressant a nos amis, a nos alliés,
partout dans le monde, pour qu’ensemble ils nous apportent
toute l’'aide possible, une aide de toute nature; pour qu’ils
fassent pression, de toutes les manieres, afin que nous soyons
remis en liberté et que nous puissions continuer a développer
et a exercer notre art au service de ceux qui sont les
prisonniers de la pauvreté.» (Le Monde, 18-19/7/71.)



