La révolution

Pour le Living, la civilisation occidentale est pratiquement
identifiée au mal. C’'est elle qui, au cours des siecles, a
détruit la «belle, bonne et saine brute» que fut 1'homme
primitif. Elle nous a contraints a nous murer dans notre réle
social et a refuser toute expression de nos sentiments.
L"humanité s’est ainsi imposé des structures autoritaires qui
régissent toute notre existence, depuis 1l’autorépression de
l’individu jusqu’'a la primauté de la productivité.

Les sociétés occidentales arrivent maintenant au bord de
1l’abime, la ou elles mettent en danger 1’existence méme de
L'’homme. «Ce que nous savons de l’'évolution nous permet de
dire que lorsqu’une espece est menacée elle disparait ou se
transforme. Les jeunes savent que l'espece entiere est menacée
et que c’'est un danger différent de celui qui pese sur la vie
individuelle. [...] Dans l'esprit des jeunes, il y a une
notion : 1l'espece entiere sera détruite si elle ne se
transforme pas.» (J. B.-J. M., We, the L. T., p. 28.)

Le cataclysme final ne pourra, a leurs yeux, étre évité que
par la révolution qui intervient ici comme processus
rédempteur. A la différence de certains marxistes, le réle
messianique n’est plus exclusivement dévolu au prolétariat,
mais aussi et surtout a la frange marginale de la jeunesse,
aux «drop-out» de la société (schéma marcusien). Ces jeunes
qui socialement sont les enfants de la petite bourgeoisie
devraient avoir subi une sensible influence des théories
freudiennes; de plus, ils ne sont généralement pas intégrés a
la production. Leur potentiel révolutionnaire repose sur leur
moindre répression sexuelle, sur une aptitude a exprimer les
instincts profonds de 1'’homme — conséquence d’une éducation
imprégnée de freudisme. Pourtant, le Living ne néglige pas le
role de la classe ouvriere qui, elle seule, possede les moyens
de production; mais, la encore, la radicalisation des luttes
revient a la frange jeune du mouvement ouvrier.

«Elle (la révolution) ne peut avoir lieu que si les
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révolutionnaires peuvent coordonner 1la production et 1la
distribution agricole et industrielle; donc cela signifie que
nous serons capables de nous concilier ou de controdler
l’administration responsable de la production et de la
distribution agricole et industrielle. Cela suppose
nécessairement que ceux qui, actuellement, sont le plus
éloignés de notre révolution culturelle, c’est-a-dire les
ouvriers agricoles et les travailleurs de 1l’industrie, en
seront alors partisans.

«Le probleme se pose, avec plus d’acuité du fait de la poussée
de 1’action révolutionnaire chez 1les travailleurs de
1’'industrie au cours des cent vingt-cing dernieres années.
Leurs besoins étaient ignorés, et pour satisfaire les plus
élémentaires ils ont ddi avoir recours a certaines formes de
syndicalisme, d’action révolutionnaire, afin d’'obliger le
capital a leur donner une part du gateau. Bien entendu, ce
gateau finit par corrompre, tout comme le pouvoir corrompt,
tout comme le pouvoir absolu corrompt absolument. C’est
pourquoi, d’'une certaine facon, les plus éloignés de la
révolution sont les ouvriers satisfaits, 1les ouvriers
illusoirement satisfaits. En France, la révolution dans les
usines fut essentiellement le résultat de l'action des jeunes
travailleurs; les plus vieux membres du parti communiste et de
la CGT ont suivi. En fin de compte, comme ils avaient le plus
de pouvoir, ce sont eux qui ont conduit la greve jusqu'’aux
10 % d’'augmentation des salaires. Les ouvriers sont paumés,
bien entendu. Ils sont extérieurs a la révolution parce qu'ils
sont déja entrés dans la classe moyenne bien qu’ils
travaillent toujours dans 1’industrie. La révolution n’aura
pas lieu si les gens n’'y sont pas préparés. C'est-a-dire
qu’'ils doivent étre informés, ils doivent avoir conscience de
leur propre condition, de ce qui leur arrive réellement; ils
doivent avoir le désir de s’en sortir et ils doivent savoir ou
ils vont, c’est-a-dire quelles seront les possibilités lorsque
surviendra la révolution. Sinon pourquoi la faire ? Nous
parlons bien slr d’'une véritable révolution sociale et



économique, pas un coup d’'Etat ou un putsch; une révolution
politique au cours de laquelle on prendrait le pouvoir et on
commencerait a s’organiser. Nous parlons d’une révolution qui
abolirait le systeme monétaire en premier 1lieu. Cette
révolution ne pourra se produire effectivement que si,
simultanément, il y a wune révolution intérieure, une
transformation spirituelle. Les gens ne vont pas laisser
tomber leur mode de vie, ils ne vont pas lacher 1’or, toute la
merde, leurs biens, la sécurité s’ils n’ont pas fait une sorte
de voyage a l’intérieur d’eux-mémes. Les deux doivent se
produire simultanément. On ne peut accomplir une révolution
intérieure satisfaisante tant qu’on est empétré dans cette
structure socio-économico-politique qui refuse notre voyage;
les deux doivent aller de pair.» (J. B.-J. M., We, the L. T.,
pp. 24-25.)

Il n'est pas question, nous l’'avons vu, d’un bouleversement
limité a la structure économique. La révolution dont parle
Julian Beck se veut totale: elle affectera tous les aspects de
la vie et en particulier le quotidien.

Les différents niveaux de cette transformation sont
indissociables les uns des autres. «Nous savons maintenant que
nous ne pouvons pas nous débarrasser des maladies du
capitalisme sans nous débarrasser de l’'argent. Nous ne pouvons
pas nous débarrasser de 1l'argent sans transformer 1la
psychologie et les rapports humains. On ne peut transformer ni
la psychologie ni les rapports sociaux sans transformer ou
libérer la sexualité. On ne peut pas réaliser une révolution a
un seul niveau. Sans cela on va droit a 1’échec. L’homme vit a
plusieurs niveaux et 1la révolution doit avoir 1lieu
simultanément a tous ces niveaux. Nous ne pouvons pas
continuer avec le méme systeme d’éducation si nous voulons
détruire le principe d’autorité. Nous ne pouvons pas continuer
avec le systeme familial fondé sur le principe d’'autorité si
nous voulons abolir 1’Etat (car celui-ci n’en est qu'un
reflet). Il faut transformer la structure de la société. En



inventer une autre.» (J. B., ibid., p. 14.)

Inventer une autre société, mais pas n’importe comment. Beck
insiste sur la nécessité de laisser déborder 1’imagination: la
féte révolutionnaire accouchera du nouveau monde débarrassé de
1’ennui.

«Tout a coup, on s’'apercoit que la vie peut étre considérée
comme une “ecuvre d’'art” adaptable a nos visions, sinon
transformable a volonté. Il y a une exaltation de 1’action
politique directe qui défonce physiquement, qui transforme la
vie quotidienne en féte, et pour moi les événements de
mai-juin en France ont été d’'abord une féte révolutionnaire
qui a permis a tous ses participants de vibrer et de rayonner
au-dela d’eux-mémes. Il y avait cette attente joyeuse, méme
chez ceux qui ne participaient pas directement au mouvement et
qui continuaient a travailler “normalement”, méme chez les
voyeurs et les badauds, il y avait une profonde crainte, et en
méme temps une profonde espérance que «quelque chose» arrive
qui les atteigne et bouleverse leur vie.» (J. B., ibid., p.
180.)

Une réelle transformation révolutionnaire implique 1la
destruction en priorité des rapports marchands et de leur
intermédiaire principal, 1'argent. Au-dela de cette
liquidation, essentielle, on peut concevoir une nouvelle
société qui sapera la marche du systeme en place et prendra le
relais au moment voulu. C'est ici que le réseau parallele des
communautés entre en jeu.

«Si tous nos efforts sont concentrés sur la liquidation de
l’argent, cela fera tomber 1’Etat et cela sapera par
conséquent toutes les structures policieres et militaires que
nous voulons faire disparaitre, et, bien entendu, cela fera
éclater la domination de la classe bourgeoise. Je crois que la
liquidation de 1’argent est la clé principale, et c’est ce que
nous cherchons a rendre clair et évident, c’est cette idée-1la
que nous voulons propager. Gandhi aimait beaucoup 1’idée des



brigades de la paix; 1l nous faudrait, en effet, une vaste
organisation qui ne soit ni bureaucratique ni militaire, cela
va sans dire, pour constituer parallelement au capitalisme un
réseau de production et de distribution qui fonctionne en
dehors des normes commerciales et industrielles.» (J. B.,
ibid., pp. 162-163.)

«Je pense que nous avons besoin d’un systeme par lequel
remplacer celui que nous sommes en train de détruire; un
systeme qui nous permette de faire fonctionner la production
quand nous aurons occupé les usines, un systeme de
distribution, aussi, quand nous travaillerons la terre et
occuperons les appartements en refusant de payer les loyers;
bref, quand nous cesserons de travailler pour les patrons et
que le savoir méme ne sera plus la propriété exclusive de la
bourgeoisie. Judith m’a dit l’autre jour: Il faut que nous
privions 1’Etat capitaliste armé de son personnel.» (J. B.,
ibid., p. 166.)

«Je crois qu’il est possible de fonder un systeme parallele ou
ce qui est utile est produit et ce qui est nécessaire est
utilisé. Et au-dela des besoins matériels, il y a les désirs.
C'est-a-dire qu’il y a d’abord a satisfaire le besoin de
nourriture, d'espace vital et de confort élémentaire (chaleur,
eau, électricité, etc.), mais ensuite le droit doit étre
accordé a chacun, ou conquis par chacun, d’étendre et
d’'intensifier sa propre existence. Je ne parle pas des loisirs
au sens bourgeois du terme. Nous vivons actuellement dans une
civilisation qui crée 1’hostilité et la frustration, la preuve
en est cette facilité avec laquelle les civilisés vont a la
guerre, massacrer et se faire massacrer. La vie est si peu
supportable, si peu désirable pour la plupart des gens...» (J.
B., ibid, p. 163.)

Quant au coup de boutoir qui permettra une transition entre le
vieux monde et le nouveau, il pourra prendre la forme de la
greve générale, d'un refus collectif de coopérer avec le
systeme.



«Ils (les citoyens) pensent que le pouvoir est entierement
entre les mains du gouvernement et de ceux qui contrélent
1’économie. Ils n'ont pas conscience de leur force. Et, bien
entendu, on se garde bien de le leur faire comprendre. Les
greves qui sont organisées le sont uniquement pour des
questions de salaire, ce qui empéche les travailleurs de se
rendre compte que la greve est aussi une arme politique et
économique qui peut étre employée a des fins politiques de
grande envergure. » (J. B., ibid., p. 13.)

«Nous, en tant que troupe de théatre, pouvons dire cela par et
dans notre travail: “Ne retournez pas au travail.” Les
travailleurs et les paysans peuvent prendre directement en
main leurs affaires. Quant a 1’armée, elle est stoppée par la
force des masses. Voila comment la révolution non violente
peut se faire.» (Gene Gordon, ibid., p. 147.) Si leur projet
révolutionnaire se donne des taches pratiques intéressant 1la
collectivité (abolir l'argent, nourrir ceux qui ont faim), on
peut dire que toutes leurs activités euvrent dans le sens
d’une plus grande libération de 1’'individu. C’est pourquoi
leur théatre n’apparait pas comme strictement politique; il
tend a révolutionner 1'homme de l’intérieur, a le libérer de
Ll'autorépression avant tout. Dans cette perspective, la
révolution sexuelle prend toute son importance, elle est 1la
condition de la révolution sociale: “La révolution ne
commencera a se réaliser que lorsque simultanément 1la
révolution sexuelle aura lieu”.» (J. B., ibid., p. 161.)

N’en concluons pas trop vite que leur révolution est
individualiste; elle s’adresse a l'individu certes, mais Beck
se méfie de 1'ego-trip qui masque la réalité extérieure:

«Je crois que la révolution sociale apporte avec elle une
étape d’illumination que 1’individu n’est pas capable
d’'atteindre tout seul. Dans Frankenstein nous disons qu’il est
impossible de méditer en solitaire dans une robe brodée d’or
tant que nous serons entourés de gens qui ont faim. [...]
Attention a 1'individualisme. Les voyages solitaires sont



dangereux, ils nous coupent du monde. Quand on entend le son
de la soie bleue et infinie de 1'univers, c’est qu’on est
coupé du monde, de la moitié de soi-méme.» (J. B., ibid., p.
124.)

Et Judith dit aussi: «Nous ne sommes pas des anarchistes
individualistes: nous formons une commune.» (J. M., ibid., p.
118.)

En mai 68, seule expérience révolutionnaire a laquelle
certains membres du Living aient participé, Julian Beck a fait
la déclaration suivante dans 1les premiers jours de
l'occupation de 1’'0déon:

Déclaration de 1’0déon, mai 68

Ce qui se passe ici est la chose la plus belle que j'aie
vue au théatre. Depuis vingt-cing ans, nous appelons la
révolution; et nous pensions que nous aurions la preuve de la
réussite de notre travail au moment ou la révolution
commencerait. Et il me semble que ces derniers jours, nous
avons assisté au début de la révolution. Mais il faut le
rappeler: il s’agit d’un début. La révolution doit continuer,
c’'est la chose la plus importante.

Nous devons maintenant commencer a apprendre ce qu’'il faut
faire et ce que nous voudrions faire. Le but de notre action
est de voir disparaitre la puissance du gouvernement, la
puissance du militarisme, la puissance du capitalisme, la
puissance de toutes formes d’exploitation. Nous voulons voir
libérer 1la culture, libérer les théatres, les universités,
libérer tous les hommes. Nous voudrions voir libérer les
ouvriers de leur travail dégradant. Et nous ce soir, avons
commencé a donner un exemple ... La fonction des artistes est
de montrer des possibilités. Ce que nous avons commencé a
1’0déon peut se poursuivre dans tous les théatres, car lorsque
les théatres ne sont pas subventionnés par le gouvernement,
ils le sont par une forme de capitalisme que nous devons



détruire. [...]

I1 est important d’occuper 1'0déon, parce qu’il se trouve pres
du Quartier latin, et surtout parce qu’on y voit un talent
tres développé: 1le talent de la compagnie Madeleine
Renaud-Jean-Louis Barrault, qui, dans 1l'’ensemble, sont comme
moi-méme des esclaves de 1'Etat. Et cela nous améne a cette
idée que nous devons changer immédiatement notre forme
d'action. Il faut le dire: le Living Theatre accepte des
engagements dans les maisons de la Culture, dans des théatres
bourgeois, etc. Il nous faut aller dans la rue! Il nous faut
détruire cette architecture qui sépare les hommes. Il nous
faut aller vers 1’'homme dans la rue pour lui faire connaitre
ses possibilités d’'étre. [...]

La révolution continue a se brandir dans ses formes de vraie
libération. Et moi, je voudrais prononcer un mot que je n’ai
pas entendu depuis mon arrivée a Paris: et c’est la recherche
de moyens non violents pour une révolution.

Nous devons chercher a changer le monde sans employer les
formes et les fins de la civilisation que nous voulons
détruire. La société est fondée sur la violence, elle va vers
la violence, et c’est cela qu’il nous faut changer. Sans
utiliser la violence,



