
L’anarchisme

Exposé  de  Julian  Beck,  fait  à
Cefalu en mars 1968.
«Je pense que la vie telle qu’elle est actuellement demande à
être  radicalement  transformée.  Il  faut  se  débarrasser  de
l’argent. Au point où nous en sommes, une action extrême est
devenue  nécessaire.  Aussi  le  rôle  de  l’artiste  est‑il  de
propager cette idée d’action extrême: il faut renverser la
vapeur. L’homme a été endoctriné, limité, amoindri pendant des
siècles; il demande à être libéré de la pression constante qui
l’écrase et dont seule une action extrême peut le libérer.
Nous pouvons constamment affaiblir le système de domination et
le saper de manière qu’il soit prêt à s’écrouler quand nous
lancerons le grand assaut final. Toujours penser et agir comme
si la révolution allait éclater dans l’immédiat ou dans un
très proche avenir, j’en fais l’enjeu de ma vie. Le seul
reproche que je m’adresse est de ne jamais en faire assez pour
que cet objectif soit atteint, de ne jamais aller assez loin
dans l’action la plus directe possible. Aujourd’hui, d’après
ce que je vois, ce que j’entends et ce que je lis, il y a un
puissant mouvement de libertaires qui se développe à travers
le  monde:  ils  ne  se  contentent  pas  de  se  retirer  de  la
société, ils ont passé à l’attaque contre elle. Le moment de
l’action directe est arrivé. Il ne s’agit plus de se contenter
de scier les pieds de cette structure qui nous domine, mais de
foncer dedans carrément. L’idée qui semble faire son chemin
est qu’une guerre de guérilla doit commencer (en certains
endroits elle a déjà commencé), et elle nécessite la création
de cellules en contact les unes avec les autres à travers le
monde, selon la notion de Bakounine, de manière à constituer
un réseau de coopération, d’information, de production, et de
distribution d’énergie. Ainsi, une fois les forces unifiées,
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ces cellules pourront fonctionner totalement à l’extérieur de
la société d’exploitation. Si une masse énorme et puissante de
plusieurs  millions  (ou  dizaines  de  millions)  de  personnes
s’étant organisées ainsi dans un réseau de coopération, étant
devenues  capables  de  subvenir  à  leurs  propres  besoins,
décidaient  au  moment  voulu  de  rompre  avec  le  système
d’exploitation  et  de  cesser  d’utiliser  l’argent,  rien  ne
pourrait les arrêter. Le système s’écroulerait et les moyens
de production tomberaient entre les mains de ceux qui étaient
auparavant dirigés et exploités. Les cellules devront être
prêtes à assumer la coordination des changements économiques,
sociaux, politiques, culturels, psychologiques. (Attention: il
s’agit  de  coordonner,  pas  de  diriger.)  Ce  sera  le  grand
affrontement. Ce sera une période de grandes difficultés, mais
aussi de grande créativité et de grande illumination pour les
individus  comme  pour  les  collectivités  dont  les  aptitudes
latentes pourront enfin se manifester concrètement.

«L’anarchiste a un côté apocalyptique. Il est conscient du
fait que, si l’action révolutionnaire n’est pas immédiatement
entreprise sur une grande échelle, la puissance de domination,
d’exploitation et de destruction du capitalisme aura raison de
nous. Nous ne pouvons pas compter sur une évolution “dans le
bon sens” de la société: la bourgeoisie ne permettra aucune
évolution  effective  autre  que  celle  qui  augmentera  et
améliorera sa domination. L’évolution “naturelle” des sociétés
vers la liberté n’existe pas, ou si elle existe elle est
neutralisée par les dirigeants qui en ont peur.

«Donc,  l’action  indirecte  (ou  différée)  est  désormais
insuffisante. Ceux qui sont exploités, ceux qui meurent dans
les guerres, ceux qui sont les victimes permanentes du système
dans l’un ou l’autre de ses aspects, le racisme par exemple,
ne peuvent plus attendre. Freedom now, pas dans dix ans. Seule
l’action directe est maintenant efficace, seule l’unification
des forces est utile. II est donc important de commettre des
actes comme de protester directement contre les sous‑marins



atomiques,  [...]  comme  de  refuser  de  servir  dans  l’armée
(ainsi que le font des milliers de déserteurs en ce moment par
opposition  au  gouvernement  américain  et  à  la  guerre  du
Vietnam)  —  quoi  qu’en  disent  les  défenseurs  de  l’ordre
bourgeois,  ce  sont  des  actions  exemplaires.  II  faut  agir
maintenant, car nous vivons maintenant. «Je suis anarchiste.
Je veux détruire l’armée. Je veux détruire le gouvernement.
J’estime nécessaire de m’opposer à eux et de le leur dire. Je
ne veux pas d’une liberté limitée.» L’anarchisme ne reconnaît
pas comme sacré le droit à la propriété, il le reconnaît comme
un produit de l’exploitation de l’homme par l’homme et, au
contraire, il prône la légitimité de l’expropriation. Si des
travailleurs occupent les usines, les centres de production et
de distribution, et qu’ils les font fonctionner à leur propre
profit et à celui des autres, ils arracheront l’économie des
mains  des  patrons  (lesquels  appelleront  au  secours  leurs
assistants : la police et l’armée). N’empêche que le problème
est  là  et  qu’il  va  falloir  le  résoudre.  La  solution
anarchiste:  l’autogestion.

«Comment restructurer l’économie? Comment apporter les pommes
à la ville? Qui fera quoi? Qui s’occupera de l’électricité?
Qui s’occupera des transports? Qui s’occupera des enfants? Les
cellules devront prévoir cela. Même les anarchistes religieux
comme Gandhi ou Martin Buber pensent qu’il faut restructurer
la société de fond en comble pour permettre un maximum de
liberté (alors qu’aujourd’hui on nous en accorde un minimum).
La pensée anarchiste a beaucoup influencé Marx, qui s’est
inspiré de Saint‑Simon, Owen, Fourier et surtout Proudhon,
bien qu’un terrible conflit l’ait opposé à Bakounine par la
suite. Il y a même des “anarchistes catholiques” en Amérique
(leur journal est The Catholic Worker), ils sont très actifs
et  très  critiques  envers  les  aspects  économiques  et
autoritaires de l’Eglise. Depuis les Diggers en Angleterre, à
l’époque de Cromwell, jusqu’en 1936, en Catalogne, il y a eu
des anarchistes qui ont réussi à éliminer l’exploitation et
l’argent. La société anarchiste remplacera la “loi du plus



fort”  par  la  solidarité  et  l’entraide  (mais  une  entraide
réelle, pas une aumône symbolique comme celle que l’Etat fait
aux pauvres). La société anarchiste remplacera la répression
et  la  dictature  par  l’exercice  de  la  liberté  à  tous  les
niveaux, depuis la manière non punitive d’élever les enfants
jusqu’à la manière non policière de résoudre les problèmes
sociaux.

«Notre travail actuellement est donc un travail de propagande
et de préparation révolutionnaire : propager l’idée et unir
les forces. (Entretiens..., pp. 264 à 266.)

«Les gens disent que les anarchistes ne peuvent rien accomplir
parce que jamais trois anarchistes ne se sont mis d’accord sur
quoi que ce soit. Ce que nous recherchons (et quand je dis
“nous” cela englobe tous les jeunes qui travaillent dans cette
direction, que ce soit des ouvriers ou bien les étudiants
révolutionnaires  à  travers  le  monde),  ce  vers  quoi  nous
tendons,  c’est  plutôt  une  situation  sociale.  Pas  une
structure, mais une situation à l’intérieur de laquelle les
groupes  ou  les  individus,  y  compris  les  plus  extrêmes
solistes, pourraient travailler ensemble. Une situation qui
permettrait tous les types d’activité. Cela n’exclurait pas la
planification  économique  ni,  dans  une  certaine  mesure,  le
leadership.  Il  faut  que  nous  apprenions  à  nous  organiser
socialement  sans  commettre  d’ingérence  dans  la  liberté  de
chacun, sans obliger qui que ce soit à fournir un travail
qu’il  ne  veut  pas  fournir.  Il  y  a  un  certain  nombre  de
problèmes pratiques — la division du travail, la distribution
des biens et profits, etc. — pour lesquels il va falloir
trouver  des  solutions  nouvelles.  Ceux  qui  travaillent
maintenant  pour  le  Pentagone  et  pour  le  système  de
distribution capitaliste, qui décident combien de nourriture
va être détruite alors que la population de l’Inde crève de
faim  (il  ne  faut  pas  que  les  prix  baissent!),  tous  ces
administrateurs  de  merde  pourraient  très  bien  trouver  une
solution  adéquate  si  le  système  qui  les  enferme  était



abandonné.  Le  principe  de  base  de  l’anarchie  n’est  pas
anti‑organisationnel, il est anti‑autoritaire, ce qui n’est
pas pareil. Pour l’instant, toute l’organisation sociale est
fondée sur un système autoritaire violent, mais c’est une
erreur  de  croire  qu’il  devra  toujours  en  être  ainsi.  Non
seulement cela peut changer, mais cela doit changer. Il va
falloir trouver individuellement et collectivement, en groupes
ou en communes, la solution de ces problèmes économiques et
sociaux,  à  l’exclusion  de  toute  solution  autoritaire  et
violente.  Certains  jeunes  aujourd’hui  s’orientent  dans  la
bonne  direction  en  se  livrant  à  des  expériences,  certes
limitées et maladroites, mais grâce auxquelles de nouvelles
solutions  sont  explorées.  C’est  ce  que  fait  le  Living
Theatre.»  (J.  M.,  Entretiens...,  pp.15‑16.)

[(Le texte qui suit est extrait de Revolution at the Brooklyn
Academy of Music, publié dans la revue Tulane Drama Review au
printemps 69. L’auteur de cet article est Stefan Brecht, fils
de Bertolt Brecht.)]

Leur anarchisme est moderne et américain, tenant pour suspecte
la rigueur morale, indifférent à l’économie, dédaignant le
pouvoir de la structure sociale, sociologiquement nominaliste
(réaliste): l’État est un état d’esprit. En s’inspirant de
Paul  Goodman,  ils  ont  adapté  l’anarchisme  de  Kropotkine
(entraide, fédéralisme communautaire), de Proudhon (harmonie
des  forces  opposées)  et  de  Tolstoï  (non‑violence),  en
substituant au scientifisme des deux premiers un mysticisme
indien (hindou, yogi, bouddhiste) et peut‑être un peu hébreu
et  zen,  et  pour  leur  position  éthique  une  psychologie
combinant  quelques  traits  des  théories  de  Wilhelm  Reich
(économie sexuelle, analyse caractérielle, orgone personnelle
et  énergie  cosmique).  Cette  psychologie  perçoit  l’individu
comme l’anarchisme voit traditionnellement la société et leur
sert de base pour cette sociologie anarchiste traditionnelle.
Dans  la  tradition  anarchiste,  leurs  spectacles  sont  des
attaques contre l’autorité. Puisque, selon cette tradition,



dans la vie sociale comme dans la «psychè», on peut faire
confiance à la spontanéité pour engendrer la forme, et au
libre jeu des forces naturelles pour faire naître l’harmonie;
ils assimilent l’autorité à la répression. Ils n’attaquent pas
l’injustice d’un point de vue moral ni l’Etat ou les classes
dirigeantes d’un point de vue sociologique, mais la répression
dans  l’individu  sur  le  plan  psychologie,  la  répression
originelle,  l’autorépression,  source  et  origine  de  la
répression dans la société. C’est seulement parce que le cœur,
l’origine de cette répression est celle de la libido (réprimée
par crainte du «pouvoir» qui par le biais de cette répression
revêt l’apparence de l’autorité respectée) qu’ils revendiquent
l’amour  libre  —  non  pas  en  adorateurs  d’Eros,  mais  comme
nourriture  et  comme  condition  nécessaire  à  la  créativité
spontanée et à l’amour.

Pour eux, l’histoire est la roue de la vie à laquelle l’homme
est  enchaîné  par  son  ego,  par  une  cuirasse  caractérielle
effroyablement défensive qui réprime ses instincts libidineux
au lieu de les organiser rationnellement et qui, par là, le
rend impuissant dans les relations interindividuelles d’amour
et  de  confiance  définissant  la  communauté,  le  forçant  au
contraire à accepter les relations impersonnelles fondées sur
les valeurs, les conventions et l’intérêt qui régissent les
sociétés (qui ne sont ni communautaires ni civilisées) et à
s’appuyer sur l’autorité régulatrice de l’Etat (les lois en
vigueur). De plus, cette cuirasse de l’ego interdit l’approche
des ressorts vivifiants de l’énergie cosmique de la vie, tue
les facultés de création spontanée et rend ainsi impossible
toute tentative de remédier à sa misère. L’homme aliéné crée
l’Etat et en a besoin; de toute façon, il n’a ni l’imagination
ni l’amour nécessaires à son dépassement.

La condition humaine est la servitude volontaire non fondée
sur la nature, contraire à celle-ci, mais se perpétuant elle-
même en cercles vicieux:

Ego — Etat — ego



amour aliénant — enfants‑aliénés — amour aliénant

société contractuelle — Etat — société contractuelle

répression de la libido — transformation de l’amour en haine,
perte de l’énergie créatrice — répression de la libido

Etat répressif — révolution répressive — Etat répressif

violence — contre‑violence — violence

Seul un bond miraculeux peut libérer l’individu et l’humanité
de  cette  roue:  une  réaction  en  chaîne  de  créativités
spontanées,  une  révolution  spirituelle  se  propageant
d’elle‑même. Le Living Theatre tend à contribuer à ce miracle
par  sa  magie.  Leur  métaphysique  athée  mais  vitaliste,
contrepoids «américainement optimiste» à la vision paranoïde
d’Artaud  de  la  démarche  désespérée  de  l’homme  contre  un
univers  destructeur  et  cruellement  mauvais,  remplace  la
traditionnelle foi anarchiste en la raison pratique, la bonne
volonté et l’évolution par une confiance aveugle accordée aux
sentiments et à l’énergie créatrice.
L’esprit communautaire anarchiste de la troupe est lié, aux
doctrines hindoue et bouddhiste du «para» et du «nirvana»,
rejetant  non  seulement  l’individualisation  corporelle,  mais
aussi  l’individualisation  spirituelle  et  tout  intérêt  pour
elle, en soi ou chez les autres. L’unité absolue et pure dans
laquelle le «moi» doit se réaliser ou se perdre peut être pour
quelques membres de la troupe l’esprit communautaire, pour
d’autres  une  conception  feuerbachienne  de  l’humanité,  et
seulement pour quelques‑uns le «para» ou le «nirvana» [...],
mais tout leur véritable amour est censé aller dans ce sens.
Incidemment,  la  troupe  réserverait  son  amour  pour  les
relations  sexuelles  personnelles  —  cf.  la  suspicion
systématique  de  Reich  pour  le  Zärtlichkeit  agénital
(tendresse).



L’anarchisme rejette traditionnellement la participation à la
vie politique institutionnalisée comme autoritaire par essence
et dans ses conséquences; mais ce nouvel anarchisme, à cause
de sa psychologie, rejette aussi bien les solutions telles que
le complot insurrectionnel, le syndicalisme et la formation
des  mêmes  formes  de  communes  économiques  utopiques  qu’ils
essayent eux‑mêmes de réaliser. La coercition opérée au cours
des insurrections renforce dans le psychisme les fondements
des institutions coercitives; le défi de la confrontation les
affaiblit. Le syndicalisme fait non seulement appel aux (faux)
intérêts de classe de l’ego, mais il engendre une autorité
bureaucratique.  Les  communes  utopiques,  comme  la  Nouvelle
Société anarchiste, présupposent l’«homme nouveau». Ainsi, le
nouvel  anarchisme  en  est  réduit  à  l’agitation  et  à  la
propagande.

L’agitation  de  l’anarchisme  d’autrefois  oscillait  entre  la
discursive épique et le dramatique. Dans la première veine,
par  la  logique  et  la  rhétorique  sur  l’inégalité  et  sur
l’inutilité  de  l’État  et  des  monopoles  protégés  par  ce
dernier, le vieil anarchisme faisait appel à la raison et à la
bonne volonté des individus et des classes qui étaient censés
en être pourvus, ou encore remuait les violents sentiments
issus  des  souffrances  des  dépossédés,  de  leur  haine  de
l’oppression, de leur ressentiment devant l’injustice, de leur
désespoir  devant  la  misère.  La  propagande  par  le  fait
appartient  à  la  veine  dramatique:  les  actes  symboliques
d’amour  sacré  et  de  destruction  criminelle  étaient  moins
destinés  à  l’efficacité  politique  qu’à  ébranler  l’édifice
social en frappant l’imagination du peuple, en détruisant le
pouvoir des symboles conservateurs, en mettant en valeur les
symboles de la liberté, les mythes du pouvoir par l’assassinat
de  chefs  d’État,  le  meurtre  de  policiers,  l’incendie
d’églises, la destruction d’archives, les attentats à la bombe
et les dynamitages gratuits.

Il est clair que l’appel à la rage envieuse ne marchera pas



pour le nouvel anarchisme. Mais les appels à la raison et à la
bonne volonté non plus, car ils ne peuvent, dans une réalité
sociale  donnée,  structurée  par  les  tendances  à
l’appropriation, à la thésaurisation et par les aspirations
antagonistes de l’ego, éviter d’adopter les moyens et même les
fins de cette réalité. La raison ne peut servir l’anarchie que
parmi les anarchistes; elle ne peut convertir.

Stefan Brecht

(Traduction: Michel Bouquet)


