Discussion

— Je crois que c'est parce que vous étes pacifistes que vous
essayez d'apporter quelque chose par le théatre. Croyez-vous
donc d’'apres tous les publics que vous avez eus que le
théatre, l’'art en général, peut éveiller les gens?

— Je trouve qu’'il y a une différence entre des actes, des
gestes, des mots ou des cris passionnés, extraordinaires, et
la violence économique, sociale ou physique. Par exemple, dans
Paradise, nous crions, nous faisons dans un sens de la
violence psychologique contre le public pour qu’il commence a
agir, a penser, a sentir. Commencer simplement a sentir me
semble peut-étre la chose la plus importante parce qu’un des
aspects de la civilisation est qu’elle nous a coupés des
sentiments, et nous sommes devenus des personnes tres froides.
C'’est toujours 1l’aristocratie, 1les capitalistes, les
diplomates qui se conduisent d’une maniere trés calme, tres
rationnelle, avec beaucoup de politesse, de courtoisie, et ce
sont ces gens qui, en méme temps, commettent des actes
épouvantables. La civilisation, en sortant de 1la barbarie
primitive, a fait de grandes erreurs, et ce sont ces erreurs
qu’il nous faut maintenant essayer de corriger. L’expression
des sentiments et méme les sentiments eux-mémes ont été
supprimés. Il me semble que si par exemple nous étions
capables de sentir, il ne nous serait pas possible de tolérer
la douleur, nous ferions ce qu’il faut faire pour en finir
avec les douleurs criantes. Ca commence avec la faim et les
choses nécessaires a la vie.

I1T me semble que la vraie révolution est une révolution qui
veut rendre 1’homme a 1'état créateur, un état libre, et que
c'est la civilisation qui est fondée sur la violence, qui
utilise la violence pour atteindre ses buts. Civilisation que
nous voulons détruire parce que le rationalisme des
militaristes, des autoritaires, des capitalistes et méme des
révolutionnaires, c’'est simplement de dire: Nous n’aimons pas
la violence, mais il nous faut l’utiliser pour atteindre les
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buts de notre civilisation. Vous savez ce que je veux dire. Il
me semble que nous sommes parvenus au moment ou vraiment
1’imagination doit prendre le pouvoir. Dans cette période, qui
est une période ou 1’'esprit révolutionnaire s'’éleve encore une
fois, si nous choisissons l’'utilisation de la violence pour
atteindre nos buts, il me semble que nous serons piégés comme
nos camarades du passé et ca serait vraiment une tragédie.
Mais si nous pouvons nous détacher de la violence, peut-étre
pourrons-nous trouver les moyens de nous libérer. Il me semble
par exemple que la violence a eu d'une certaine fagon une
efficacité au Tiers Monde, en Algérie, peut-étre au Vietnam.
Je ne sais pas, mais il me semble qu’elle ne pourrait pas étre
efficace dans les grands pays socialistes autoritaires et
capitalistes ou il y a de grandes villes et ou la vraie guerre
de guérilla n'est vraiment pas possible. En regardant ce qui
s'est passé en France en mai 68, il est assez clair maintenant
que le succes est en partie le résultat du fait que les
autorités n’ont pas employé réellement de violence contre les
étudiants. I1 n’'y a pas eu de fusillades, il n’y a pas eu de
bombes. Il est possible d’envisager 1’éventualité d’une guerre
civile; méme si les révolutionnaires décidaient d’'employer les
fusils, cette révolution pourrait treés facilement et tres
rapidement étre détruite par une force nucléaire «ponctuelle».
Marcuse a dit, si je 1’'ai bien compris, que le Tiers Monde
peut employer la violence, mais que dans les grands pays
capitalistes, le capitalisme tombera presque de lui-méme et
qu’'il serait possible par des moyens souterrains de le
combattre, de le miner.

— Marcuse dit qu’'il faut créer ce qu’'il appelle des «ilots de
résistance». Je suppose que le Living en est un?

— Qui, d’'autre part, j'ai une stratégie pour la révolution que
nous exprimons dans Paradise, et nous avons 1’'idée que pour
réussir, la révolution anarchiste aura besoin de je ne sais
pas, entre 30 et 50 ans au moins ... Il faut que les
révolutionnaires soient réalistes...



— C'est-a-dire des communautés qui font tache d’huile ...

— Ca, c’est une partie, et les communautés qui se retirent des
grandes villes (il y en a beaucoup en Californie) sont
confrontées aux problemes, elles sont en un sens les
avant-gardes qui essaient de résoudre quelques probléemes de 1la
collectivité: comment partager le pain, comment partager le
travail, que fait-on des parasites, etc. Mais nous vivons dans
le monde et le monde est trés compliqué. C’est un systeme
technique. Il me semble d’abord, qu’il y a 1l'esprit
révolutionnaire des enfants de 1la bourgeoisie qui sont
étudiants, intellectuels, et il faut que cette conscience se
répande; il faut d’abord changer la culture, changer partout
la perception des gens afin qu’ils commencent a connaitre
d’autres valeurs, afin qu’ils commencent a voir le monde sous
un autre jour.

— Croyez-vous qu’on peut changer la structure de perception
sans changer la structure économique dans laquelle vivent ces
gens?

— C'est un point tres important. Vous avez raison dans un
sens, car aussi longtemps que les ouvriers continueront a
gagner leur pain, ils se trouveront dans les usines a
travailler. I1 est donc treés difficile d’élargir 1la
perception. Mais en méme temps, je crois qu’il serait possible
de leur donner d’'autres possibilités de vivre; maintenant, par
la propagande de la société de consommation, ils sont coupés
de toutes ces idées. Tout le temps, la publicité, les
affiches, la télévision, etc. tous les moyens de propagande
leur enfoncent beaucoup plus profondément le désir pour les
biens, les «primes» du capitalisme et je crois que les Etats
socialistes utilisent les mémes «primes». Mais je ne crois pas
que la révolution peut réussir sans 1’approbation de tous les
gens qui y participent. Il me semble que c’est ainsi qu’'il
faut commencer, en essayant de changer la culture, et en méme
temps de fournir des exemples de formes de vie différentes,
comme les communautés. On peut faire de la propagande, on peut



essayer de révéler ce que veut dire la révolution, on peut en
méme temps essayer de faire ce que l'on peut pour pousser en
avant la révolution sexuelle...

— Des communautés comme exemples, alors? Mais justement le
propre de ces communautés c’'est de se couper des probléemes
réels auxquels se trouveront confrontés les gens, s'il y a un
jour 1la révolution anarchiste. C'est-a-dire que
révolutionnaires ou pas, il n’en restera pas moins des usines,
tous les objets de consommation créés par une civilisation
peut-étre faussée mais qui existe, qui est notre passé. Ce que
vous semblez préconiser est un retour au «paradis»...

— Non. Ce que nous voulons dire, ce que nous voulons faire est
simplement de passer du stade d’évolution ou nous sommes
maintenant au prochain niveau. Cela veut dire que nous
concevons une révolution permanente. Maintenant, nous voyons
qu'il y a trop de souffrance évidente par le monde, qu’'il y a
des gens qui crevent de faim, qui perdent leur vie en étant
exploités dans les rouages de la société de consommation et
qu’il ne nous faut pas changer simplement la mécanique du
monde mais la vie elle-méme. I1 serait possible de réformer,
d’améliorer les conditions des usines, des mines, des paysans
et de continuer le méme systeme.

— Vous avez dit tout a l’'heure qu’'il fallait changer la
culture, je suppose que vous vous voyez comme une tentative de
changement de cette culture. Ne croyez-vous pas que la culture
n'étant jamais que le reflet des réalités économiques et
sociales dans lesquelles nous vivons, ce qui se passe quand on
croit changer la culture, ce qui s’est passé pour le
surréalisme, ce qui s’'est passé pour le dadaisme, ce n'est
peut-étre que 1’'éclatement au niveau de la culture des
antinomies de la pensée bourgeoise, c’est la domination qui
éclate mais ce n’est pas une autre culture? Ca ne peut aboutir
qu’a la révolution de fait, c’est-a-dire a la disparition de
la culture...



— QOui, ce que le surréalisme a fait, ou par exemple le travail
que nous avons fait nous-mémes pour le théatre, nous a amenés
simplement a commencer a comprendre qu’il faut changer la
culture. Depuis le début, nous pensions qu’il fallait changer
la forme mais c’était toujours la méme conception du théatre.
Récemment, nous avons poussé la réflexion jusqu’'au point ou
nous commencons a voir qu’il faut changer totalement et nous
nous trouvons maintenant devant un abime; peut-étre y en
aura-t-il quelques-uns qui se jetteront dans 1'abime et qui
trouveront les réponses. Nous sommes maintenant devant un
grand néant.

— Changer la culture pour vous c¢a veut dire continuer a
gueuler «nous éclatons» ou bien disparaitre. Je veux dire
qu’il ne peut pas y avoir apres d’autre culture, que ca doit
en étre fini avec la culture.

— Peut-étre ne sera-t-elle pas appelée culture mais c'est le
travail des sociologues de l’avenir. La culture n’est pas
simplement 1l'art, c’est aussi les moyens de vivre. Si, par
exemple, il y a des communautés en Californie qui possedent
des fermes et chaque jour distribuent dans la ville de San
Francisco de la nourriture gratuite, c’est en méme temps une
attaque contre 1’économie mais c’est plus que ca, c’'est une
attaque contre la culture et les gens s’en irritent, ils sont
bouleversés par cette action parce qu’elle donne 1’'idée que ce
qu'ils font n’est pas essentiel.

Je crois qu’il faudrait arriver un jour, méme s’il y a
beaucoup d’automation (il faut savoir que 1’automation peut
aider la révolution et non 1la nier), et il serait possible d'y
arriver, a une période dans laquelle les gens ne commenceront
a produire que ce qui est nécessaire a la vie. La société de
consommation nous a donné l1'idée que le but de la vie est de
rassembler tous les luxes possibles, il nous faut changer la
culture afin qu’il soit possible a 1’homme de savoir que la
vie peut étre beaucoup plus remplie de joie si on peut
abandonner 1'idée de réunir sans cesse des objets. [...]



— Nous sommes convaincus par ce que vous venez de dire, la ou
nous sommes génés c’est sur les moyens de communiquer ce que
nous pensons a ces ouvriers qui travaillent huit heures par
jour et qui amassent des objets. C’est-a-dire de les persuader
d’arréter et d’essayer de trouver des joies autres que celles
d’amasser des marchandises. Nous connaissons quelques
communautés mais ce n’'est pas en s’éloignant de la ville que
1l’on peut vraiment étre un exemple; c’est dans la ville méme
que l1’on doit faire un travail d’explication. A nous de
trouver les moyens de transmettre nos idées.

— Si nous commencons a prendre en main les moyens de
production, la gestion, et que 1’'on continue a produire ce qui
est nécessaire pour la vie et que l'on commence a distribuer
gratuitement, cela veut dire que 1l’'on peut imaginer un jour
ou, pas les ouvriers mais nous tous, nous fabriquerons les
voitures, nous distribuerons 1les pommes dans 1la ville
gratuitement, etc. Mais si le jour arrive ou nous commengons a
ne plus utiliser d’'argent du tout: on ne paie pas de loyer, on
ne fait pas d’échange et ou il y a des gens qui distribuent ce
qu'il y a gratuitement, et on continue a produire, a faire du
travail créateur. Ca sera la période ou la grande lutte
commencera parce qu’'il y aura des personnes qui seront
convaincues de la possibilité de faire réussir un tel systeme
et il y en aura d’autres qui resteront sceptiques. La
difficulté en cette période de lutte sera de les convaincre.
Ca serait un grand exemple. Il faut donc que les
révolutionnaires arrivent au point ou il serait possible de
faire fonctionner la vie quotidienne afin qu’elle marche
vraiment.

— Qui, mais en fait les objets que 1l’on distribue gratuitement
sont produits en utilisant la technique bourgeoise et en fin
de compte on se retrouve intégré dans le systeme. D’'autre
part, dans la distribution, il faut répondre aux appétits
développés par la société telle qu’elle est...

— C’est a cause de ca que nous disons qu’il faut changer 1la



culture afin que 1’appat ne reste pas le méme; que les
ouvriers commencent a avoir des appétits pour autre chose que
ce que la société de consommation leur dicte.

— En fait, il faudrait repenser totalement et ce qu’il faut
produire et la facon de le produire. Il faut repenser «la
vie». ..

— Ca veut dire la méme chose que changer la culture. Il faut
changer les valeurs, il faut que 1’'’on commence a percevoir
d’autres possibilités pour la vie.

— Vous avez dit tout a 1’heure qu’il ne fallait pas que nous
nous enfermions dans le cycle de la violence pour faire la
révolution. Mais justement, je ne vois pas comment en sortir
malgré tous les noyaux de résistance dont peut parler Marcuse,
si justement il n'y a pas la violence.

— I1 y a une chose importante a propos de la violence. On sait
qu’on ne peut pas éliminer la violence sans éliminer les
causes de la violence; la violence se trouve en nous, elle est
le résultat de nos relations avec nos parents, avec nos
enseignants, les professeurs, la vie, 1’argent, 1’Etat, etc.,
tout ce a quoi nous avons été confrontés pendant la vie. Si
les ouvriers, par exemple aux Etats-Unis, ne se soucient pas
de ce qui se passe dans le monde, s’'ils sont heureux qu’il vy
ait des émeutes, de la violence, des guerres, c’'est parce
qu’ils détestent 1le monde, ils détestent leur travail, ils
détestent le piege dans lequel ils se trouvent méme quand ils
n'en sont pas conscients.

Mais il faut essayer de supprimer les causes de la violence.
La non-violence comme stratégie ne marche pas si elle est
simplement une stratégie. Cela veut dire que si nous restons
des révolutionnaires violents et si nous avons des sentiments
tres violents — moi, j'ai beaucoup de sentiments tres violents
et je dis tout le temps que c’'est en reconnaissant la violence
intérieure que je suis par contre «antiviolent»,



«contre-violent» — mais tant que nous envisageons la
non-violence comme une stratégie, elle ne réussira pas du
tout. Gandhi, qui a fait beaucoup de fautes mais qui était
néanmoins un homme extraordinaire, n'a pas parlé de
non-violence, c’'était une phrase qui était utilisée par ses
disciples, il disait tout 1le temps qu’il faut attaquer
l’ennemi avec ce qu’il appelait la «force d’amour». Pour les
révolutionnaires occidentaux ca veut dire qu’on a le désir de
voir le monde dans un état d’amour, un état absolument
différent. Pour ma part, je n’ai pas envie d’aller vers un
policier avec un fusil et de le tuer. S’'il y a des personnes
qui choisissent la violence je leur dirai: Est-ce que vous
voudriez tuer un gendarme dans la rue? Est-ce que vous voulez
fusiller le baron Rothschild ou M. Rockefeller? Il faut
commencer a voir la société comme un tout, comme 1'’ensemble
des individus. Nous sommes des anarchistes et nous sommes des
individus et nous devons respecter les droits de tous les
individus, c’'est 1'individu, c’'est 1la vie, c’'est 1’'homme
lui-méme qu’il faut commencer a respecter. On dit: «Ah non, je
ne veux pas tuer ce CRS, je ne veux pas tuer ce gendarme, mais
si l'agent m’attaque...» Je dirais qu’il faut vivre toute la
vie dans le méme esprit afin qu’au moment ou le gendarme
attaque vous sachiez ce qu’il faut faire. Mais si nous nous
préparons a utiliser la violence, bien sir, quand 1la police
arrivera, nous irons l’'attaquer, nous irons la tuer et le
cycle continue.

— Donc, 1l faut d’abord casser un certain mode de relation,
mais vous refusez de condamner un sujet qui tuerait un tyran,
vous considérez qu’il est en état de légitime défense...

— QOui, mais on ne peut se demander toute la vie ce que 1l’on va
faire si le maniaque attaque le bébé. Rien s(r, s'il est en
train d’étrangler le bébé je vais 1'attaquer; mais c’est
ridicule de vivre toute la vie avec cette idée. Il ne faut
plus regarder le Grand Camp adverse comme des maniaques mais
comme des hommes, et ca c’'est tres difficile...



— Vous faites éclater la culture par la violence car votre
action sur le théatre est violente...

— Je préfere dire qu'elle est passionnée...

Les bourgeois sont tres fachés au théatre quand nous
commencons a leur crier: «Vous étes stupides». Ce n'est pas
exactement ce que nous voulons dire, mais ce serait possible.
Lors d'une représentation j’ai commencé a cracher vers
quelqu’un et il était tres, tres choqué et j’'ai dit: «Ce n'est
pas du napalm, c’est simplement du fluide de mon corps, c'est
ma passion que je vous donne, c’'est treés différent, je cherche
des moyens pour vous éveiller!»

— Comme 1l'action des surréalistes, Dada était violent. En
fait, est-ce que vous ne croyez pas que lorsque les
contradictions de la société bourgeoise éclateront ce sera
forcément violent?

— I1 ne me semble pas que ce sera violent en ce sens-1la.
J'envisage une transformation, mais cette transformation peut
se faire par étapes successives. Il me semble que maintenant
nous nous trouvons dans une période ou la violence commence
pour la premiere fois dans 1’'histoire de 1’homme a étre le
centre de presque toute la pensée du monde. Il y a cinquante
ans, quand les révolutionnaires se rassemblaient a un endroit,
ils se demandaient simplement comment réussir, et la question
de l'utilisation de la violence restait en dehors des
conversations. Maintenant, je trouve que les révolutionnaires
que je rencontre sont tous obsédés par cette question. Il y a
des révolutionnaires qui adoptent la violence mais en méme
temps 1ils disent que c’est simplement parce que c'est
nécessaire, qu’'il n'y a pas d’'autres moyens, etc., c’'est tres
passionné dans leur facon de s’exprimer. Les autres, ceux qui
restent pacifiques disent: «Mon Dieu! il faut libérer les
exploités, comment peut-on faire sans utiliser la violence?»
Ils sont déchirés par cette question et ¢ca me semble une chose
tres intéressante et je ne veux pas laisser ce moment



d’histoire en devenant encore une fois partisan de la
violence. I1 faut voir la différence entre les formes variées
de 1la violence; je crois qu’il nous faut commencer a voir la
violence physique comme une chose a part, c’est cette violence
qu’il nous faut essayer de faire disparaitre. On peut faire ce
qui semble nécessaire par la violence mais sans détruire 1la
vie d’un homme.

— Vous parliez tout a 1l’heure de 1'individu: si je veux
accomplir, par exemple, une véritable révolution sexuelle, il
faudra que je me fasse violence contre les tabous, contre tout
ce que l'éducation m’a inculqué. Si le monde veut changer, si
la vie veut changer il faudra que le monde se fasse violence,
c'est-a-dire que les différentes classes de ce monde
s'affrontent. Quand différentes classes s’'affrontent il est
évident qu’'il y a des hommes qui sont tués.

— La révolution ne s'’'accomplira pas sans une révolution des
structures. C’'est-a-dire que le Bouddha a eu de tres belles
idées de civilisation, le Christ aussi, mais le probleme des
chrétiens est qu’ils ont imaginé la possibilité d’un homme
éthique dans une société non éthique. C’est la méme chose avec
le bouddhisme qui envisage la possibilité de suivre tous les
préceptes de Bouddha dans une monarchie, ou le christianisme
qui a pensé qu’'il serait possible de suivre les préceptes du
Christ dans le royaume de César ou le capitalisme. Nous savons
maintenant que ce n’'est pas possible. Si j'achete ou si je
vends quelque chose, la relation éthique entre nous est
brisée.

— Les communautés en sont la. C’est ce que je vous reprochais
de faire. Je vous reprochais de vouloir vivre dans un monde
qui rend la vie impossible, de vouloir qu’il y ait des hommes
dans un monde qui rend les hommes parcellaires.

— Les anarchistes travaillent maintenant avec une idée vieille
d’une centaine d’années. Il y a bien sr des individus ou des
groupes historiques qui ont exprimé les idées de liberté



économique et sociale, mais c’'est vraiment une nouvelle idée
et le Grand Camp adverse dit toujours: «Mais 1l'anarchie est
impossible!» Nous pouvons dire que le capitalisme en 10 000
ans n'a pas réussi... C’est une nouvelle idée qui existe
depuis le temps de Moise mais en méme temps qu’il y a les dix
commandements, il y a dans la Bible 600 raisons pour tuer.
Ainsi, il y a contradiction. Maintenant, nous sommes en face
d’une nouvelle idée que nous commencons a examiner et je crois
qu’il nous faut essayer d’'approfondir cette idée. Gandhi a
fait beaucoup d’erreurs, il a eu une vie sexuelle pleine de
contradictions, mais ca ne veut pas dire que toutes ses idées
ne valent pas la peine d’étre étudiées. Si je parle d'une vie
idéale, de l'essai de restructurer la société afin que tous
les hommes puissent trouver un peu de satisfaction, si je dis
qu'il faut respecter les idées des individus et laisser vivre
méme les parasites dans un tel monde parce que je ne veux pas
dire que si l’on ne travaille pas on ne mange pas; je ne veux
pas dire aux révolutionnaires pour construire un tel monde
s’il faut tuer, tuez, s’il faut détruire, détruisez. Je veux
essayer de trouver une autre attitude face a la vie.

— Est-ce que dans votre communauté chaque membre a, a peu
pres, le méme mode de pensée que vous?

— Non, il y a beaucoup d’'idées différentes dans la troupe. On
peut dire que dans la communauté il y a ceux qui sont beaucoup
plus formellement marxistes, ceux qui laissent a part les
idées politiques mais s’'intéressent beaucoup au style de vie,
et ceux qui sont plus concernés par le fonctionnement de 1la
communauté et moins par le travail théatral. Il y a des
variations. Nous avons sans cesse des discussions mais nous
les acceptons.



