
Déposition de Joël Chapelle
Fresnes, le 18-6‑71
Après  que  l’on  m’eut  arrêté  pour  insoumission,  bien  que
persistant à ne pas vouloir faire mon service militaire, la
perspective de passer deux ans en taule ne m’enchantait guère.
Qui l’eût d’ailleurs été? Sûrement pas un amant du soleil ni
un adepte de la liberté!

Non,  je  ne  pouvais  pas  accepter  passivement  que  vous  me
frustriez pour deux ans du plaisir d’aller bouffer une frite à
Pigalle, du plaisir d’aller cueillir un pavé par une nuit de
mai, du plaisir d’aimer une fille qui se dévêt du chaste voile
de l’hypocrisie, du plaisir d’oublier, momentanément dans ses
bras  qu’il  est  des  citadelles  où  se  meurt  la  liberté  du
plaisir... Mais laissons là ces considérations: tout cela, qui
ne  figure  pas  sur  le  catalogue  de  La  Redoute,  vous  est
sûrement étranger. Sachez seulement que je n’étais pas en
liesse à l’idée de me payer deux ans d’emprisonnement.

Je considérais de plus que ne pas essayer de m’y soustraire,
attendre paisiblement que vous m’y condamniez et me trouver
ainsi contraint de m’y soumettre, équivalait à reconnaître que
vous avez autorité sur moi, à sanctionner mes actes. Car, bien
que  je  revendique  l’entière  responsabilité  de  ceux‑ci,
j’entends, si j’ai un jour à en répondre, n’avoir à le faire
que  devant  les  hommes  et  non  pas  devant  un  ramassis  de
soudards qui ne peuvent évidemment pas approuver une démarche
qui tend à mettre fin à leurs criminelles entreprises. [...]

Je refuse de faire mon service militaire, ou plutôt, puisqu’il
en a toujours été ainsi, je le porte à votre connaissance. Les
raisons en sont politiques, la politique étant, à mon avis,
plus une façon de se comporter dans l’existence qu’une simple
spéculation intellectuelle.

Je  refuse  le  statut  d’objecteur  de  conscience,  qui  n’est
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qu’une récupération civile du devoir militaire d’un citoyen
envers sa patrie. De plus, le statut d’objecteur n’est pas une
reconnaissance du droit qu’aurait un individu pour des raisons
politiques de refuser l’armée. Il n’est qu’une reconnaissance
des motivations religieuses et philosophiques pour lesquelles
certains se refusent de porter le fusil; je ne refuse pas le
fusil, mais bien plutôt le contexte dans lequel on veut me
contraindre à le porter et les raisons pour lesquelles on me
demande de le faire.

Si, comme je l’ai signifié lors de ma précédente déposition,
la naissance de mon gosse m’a confirmé dans ma résolution de
m’insoumettre, ce n’est pas seulement dû au fait qu’il me
fallait dès lors assurer sa subsistance, mais plutôt à la
perspective  d’avoir  peut‑être  à  me  faire  complice  de  ses
futurs assassins. [...]

Au nom de quel droit, au nom de quel dieu exigerez‑vous qu’il
sacrifie sa vie pour vous? Exigerez‑vous aujourd’hui que je
vous fasse sacrifice de la mienne?

Ma vie m’appartient, je ne reconnais à personne le droit d’en
disposer, même partiellement. C’est la seule chose dont je
revendique le droit de propriété, le reste devant être, n’en
déplaise à certains, la propriété de tous les hommes.

Je refuse de subordonner ma vie aux intérêts de ma patrie, la
patrie n’étant qu’une abstraction auréolée de sentimentalisme
dont se revêt l’État pour nous cacher ses vices. [...]

Je ne me reconnais pas de patrie et me déclare citoyen du
monde et de la misère. La misère n’a pas de frontière, elle
n’est l’exclusivité d’aucune nationalité, elle est un fait
social et non géographique, elle est universelle, elle a pour
seul  patrimoine  le  malheur,  pour  habitants  des  légions
d’infortunés. Mes ennemis sont tous ceux qui contribuent d’une
quelconque manière à la perpétuer.

Je  refuse  les  frontières  qui  ne  sont  qu’un  artifice  pour



diviser les hommes qui, trop polarisés par leur patriotisme
imbécile, en oublient de se préoccuper de leur bonheur. [...]

La condition des travailleurs est quasiment partout la même.
Pour  quelles  raisons  me  réclamerais‑je  d’une  quelconque
nationalité?  Les  richesses  d’un  pays  sont  toujours  la
propriété  de  quelques  privilégiés  ou  réquisitionnées  par
l’État pour le prestige d’une idéologie. Et puis quand bien
même serais‑je citoyen à part entière, d’un pays détenteur de
plus  de  richesses  que  les  autres,  de  quel  droit  monopo-
liserais‑je ces richesses? [...]

Je refuse d’apprendre à défendre des intérêts qui ne sont pas
les miens, d’avoir peut‑être à tuer ou de me faire tuer pour
sauvegarder  ou  conquérir  un  patrimoine  dont  je  ne  peux
profiter,  qui  n’est  la  propriété  que  d’une  minorité  de
privilégiés. Conquérir, car dans bien des cas il ne s’agit
même  pas  de  défendre  mais  bien  plutôt,  sous  prétexte  des
bienfaits  de  la  civilisation  occidentale,  de  s’en  aller
s’approprier  crapuleusement  les  richesses  d’un  pays  sous-
développé  (Indochine,  Algérie).  Ou  bien  encore,  comme  au
Tchad, par le biais des protectorats militaires, se faire les
champions d’un dictateur local qui, en échange des services
rendus, concède d’avantageux marchés. Dans l’un ou l’autre
cas, ce sont toujours les mêmes qui en profitent, mais jamais
ceux qui, pour prix de leur mort, reçoivent une médaille à
titre posthume. Et puis, même, me serait‑il donné de jouir
d’un patrimoine acquis à ce prix que je n’en voudrais pas.

Ce n’est de toute façon pas le cas, le seul patrimoine que je
me  connaisse  est  celui  que  je  partage  avec  des  milliers
d’infortunés. Exploité par le patron, matraqué par les flics,
condamné par les magistrats, voilà mon patrimoine. S’il est
des ennemis pour me le prendre, je le leur livre de bonne
grâce. Je leur livre aussi la République et les institutions
démocratiques. Elles n’en ont que le nom. Certes, en plus de
subir nos chefs, elles nous concèdent le droit de les choisir.
Mais n’est‑ce pas le comble du cynisme que de donner droit à



l’esclave de forger ses chaînes? La République, dans le choix
de ses structures de type étatique, ne peut que frustrer le
citoyen du droit élémentaire qu’il a de participer à la prise
d’une  décision  qui  le  concerne,  du  droit  qu’il  a  de
s’autodéterminer. Mais l’État français, non content d’être une
calamité organisationnelle, est, de surcroît, le valet de la
bourgeoisie. Est‑ce là un trésor qui vaille d’être défendu? Je
refuse  de  me  faire  le  geôlier  de  ma  propre  prison.  Je
revendique le droit de n’avoir à obéir qu’à ma conscience.
Tuer un homme, lui retirer à jamais le droit de jouir du
soleil, de l’amour et de tout ce qui fait l’attrait de la vie
est, à mon sens, l’acte le plus sacrilège que puisse accomplir
un individu contre la nature, contre l’essence même de la vie.
Il me faut cependant concéder qu’il est des circonstances où
l’on ne peut guère faire autrement. Bien qu’imbu de pacifisme,
il est en ce monde des gens que je pendrais volontiers. Et je
conçois  que  l’on  puisse  répondre  à  la  violence  de  la
bourgeoisie  autrement  qu’avec  des  pâquerettes.  [...]

Je refuse d’obéir à des ordres qui n’ont d’autre but, en temps
de  paix,  que  d’avilir  l’individu,  le  dépersonnaliser,  le
départir de toute réaction qui pourrait lui être spécifique.
En faire un individu qui une fois rendu à la vie civile en
acceptera les brimades comme un mieux‑être par rapport à ce
qu’il aura enduré pendant sa période militaire. Un individu
qui aussi, si besoin est, sera prêt à mordre sur injonction de
ses maîtres. Car, le nierez‑vous? L’armée ne manque pas de
points communs avec les chenils où l’on dresse les chiens en
vue de leur inconditionnelle soumission envers celui qui leur
fera charité de leur soupe.

Entendez par là que je considère l’armée comme une gigantesque
machine à parfaire le conditionnement préalablement reçu dans
la famille et à l’école. Conditionnement dont le but est de
maintenir, artificiellement, une société où le bonheur n’est
qu’un  produit  de  consommation  qui  s’achète  dans  un
super‑marché.  Et  encore  faut‑il  être  bien  né  et  avoir



intensément spéculé sur la misère des autres pour se donner
l’illusion de l’acquérir ainsi.

Je refuse d’être le fossoyeur du peu de dignité qu’il reste en
moi. Je refuse d’avoir à saluer, à ramper devant des hommes
qui  ne  diffèrent  en  rien  de  moi  si  ce  n’est  par  leurs
barrettes  et  leur  incommensurable  connerie.  Je  refuse  de
porter un fusil qu’il me faudrait peut-être un jour braquer
sur des compagnons qui, tout comme moi, revendiquent le droit
à la vie. Car l’armée, en plus de ce que j’ai précédemment
dit, ne justifie son existence que par l’utilisation qu’en
ferait la bourgeoisie contre un éventuel soulèvement des sans-
bonheur. Utilisation plus souvent dissuasive qu’active mais
qui n’en reste pas moins efficace (s’en référer au mois de mai
68).

Enfin je refuse de cautionner une institution qui honorifie
les criminels en les décorant et dont la raison sociale est le
crime collectif. Je refuse l’horreur de la guerre. Je refuse
la veuve, l’orphelin, la misère qu’elle engendre.

Et puisque c’est un crime de croire en la liberté, puisque
c’est un crime d’être ennemi de l’injustice, de la misère, de
la guerre et qu’il me faille en répondre devant vos tribunaux,
eh bien soit, mais sachez qu’un jour vous aurez peut‑être,
vous aussi, à répondre de vos actes. Devant la mère à qui vous
avez arraché l’enfant, devant la femme à qui vous avez arraché
l’amant pour en faire un quelconque matricule, une quelconque
machine à tuer. Devant le père du fils qui agonise et qui
pleuré,  victime  du  fils  d’un  autre  père.  Devant  tous  les
éclopés  passés,  présents  et  à  venir  pour  qui  la  vie  est
l’enfer où ils traînent leur infirmité. Devant les fantômes de
tous les dormeurs du val qui, un trou rouge à la poitrine,
semblent dormir, mais qui sont morts non sans avoir souffert.
Devant, enfin, tous les gens qui ne veulent pas crever avant
de savoir ce qu’est la vie.

Joël Chapelle


