
La question anarchiste
Les  arguments  en  faveur  d’une  culture  libertaire  ont  une
portée limitée. Leur intérêt consiste surtout à définir un
champ  d’action  possible,  à  réunir  sur  des  bases  mieux
explicitées  ceux  qui  ressentent  le  besoin  d’une  activité
intellectuelle suivie. Seule une vie culturelle remuante et
diversifiée pourra créer une véritable force de conviction en
entraînant un nombre croissant d’individus vers les lieux où
il «se passera quelque chose»: discussions, journées d’études,
comités de rédaction, etc.

Points d’appui
Il  est  vain  de  chercher  à  réimpulser  une  activité
intellectuelle si toutes ses manifestations sont taries. On
peut coordonner, intensifier, mais non pas partir de rien.
Malgré la dispersion, malgré l’occultation de la tradition
anarchiste, nous pouvons greffer des apports nouveaux sur des
fragments d’anarchie restés vivaces.

Le travail de remise en question et d’actualisation entrepris
par la revue «Noir et Rouge» est encore proche, et peut être
continué. «Anarchisme et Non-Violence» touche un circuit de
lecteurs  peu  marqués  par  l’ancien  milieu  anar,  et  ses
préoccupations  peuvent  trouver  une  prise  directe  sur  la
«contre-culture»;  ses  méthodes  de  travail  et  de  relation
peuvent être étendues à d’autres groupes ou publications. Dans
«Recherches  libertaires»  (je  cite  aussi  mon  point
d’attache...), nous avons essayé, avec des moyens modestes et
une  persévérance  intermittente,  de  maintenir  au  moins  la
conscience des manques et la conviction d’un regain possible.
«ICO»  («Informations,  correspondances  ouvrières»),  dont  les
références renvoient au socialisme des conseils plutôt qu’à
l’anarchisme,  reste  un  actif  point  de  rencontre  où  se
poursuivent discussions et échanges d’informations. N’oublions
pas «la Tour de feu» qui par certains de ses numéros («Salut à
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la  tempête»,  «Artaud»,  etc.)  a  bien  mérité  de  la  contre-
culture en un temps où il en était fort peu question. La
réflexion  sur  l’anarchisme  s’est  continuée  aussi  dans  des
œuvres personnelles. Celle de Bontemps, par exemple, qui dans
l’élaboration de son «individualisme social» s’est toujours
préoccupé de la rigueur des fondements et de la persistance
d’une  vie  intellectuelle  anarchiste.  Ou  celle  de  Guérin,
annonçant — et stimulant — ce courant d’idées qui redécouvre
maintenant l’anarchisme à partir du marxisme.

Un autre secteur notable de notre activité culturelle, ce sont
les  études  historiques  entreprises  par  certains  de  nos
camarades: sur des étapes du mouvement anarchiste, sur des
expériences pédagogiques, etc. La recherche sur l’anarchisme
redevient  une  recherche  anarchiste.  Le  CIRÀ  (Centre
international de recherches sur l’anarchisme) peut devenir un
maillon essentiel dans le réseau des échanges puisqu’il permet
non  seulement  la  circulation  des  documents  mais  aussi
l’information sur les travaux en cours et des contacts entre
ceux qui les mènent.

En ce qui concerne le mouvement anarchiste constitué (je parle
de sa situation en France), on peut considérer comme positif
le renoncement à l’illusion d’une organisation unique dont la
base d’accord est le flou des principes communs et la fuite
devant les discussions de fond.

La formation de groupements fondés sur l’unité «idéologique»
et tactique présente au moins cet avantage qu’on est en droit
d’attendre, de leur part, une définition claire de leurs bases
et l’élucidation de la tradition sur laquelle ils prétendent
se fonder. Le besoin de clarification semble reconnu puisqu’il
a  été  question,  voici  quelque  temps,  d’un  dialogue
d’organisation  à  organisation.  Reste  à  voir  dans  quelles
conditions  il  se  fera,  et  si  l’absence  d’un  langage
suffisamment élaboré ne va pas brouiller la confrontation.

Enfin, avec les limites que j’ai déjà relevées, nous pourrons



miser sur la contagion de la «contre-culture». La décantation
qui est en train de se faire dans le mouvement d’idées issu de
mai  68  peut  devenir  une  autre  composante  de  notre  vie
culturelle, dans la mesure où l’agitation spontanéiste et son
anti-intellectualisme systématique commencent à faire place à
l’exigence d’une réflexion théorique et d’une information plus
approfondie  sur  les  courants  qui  ont  conflué  dans  le
gauchisme.

Ce  panorama  paraîtra  bien  optimiste  après  le  constat  de
faillite  de  mon  premier  chapitre.  C’est,  en  partie,  une
question de point de vue. Oui, il restait des cellules vivaces
dans  le  tissu  atrophié  de  l’anarchisme.  L’irrigation
maintenant se fait mieux, et de nouvelles cellules sont venues
se greffer. Mais nous n’avons toujours pas trouvé les formes
(structures  théoriques,  réseaux  de  communication)  qui  nous
permettraient d’unifier et d’assimiler la matière disparate du
renouveau anarchiste.

La tradition anarchiste
C’est pourquoi j’ai tant insisté sur la nécessité de dégager
dans un premier temps les formes produites par l’anarchisme
dans sa genèse et son évolution. Pour reprendre un mot que
j’ai utilisé en dépit d’une apparente contradiction, il s’agit
de renouer avec la tradition anarchiste. Si une tradition se
fige, c’est que la communauté qui s’en réclame se fige. Une
collectivité vivante, en évolution permanente, a une tradition
active (dans le même sens où j’ai parlé d’un passé actif). Si
nous nous contentons de remettre au jour des fragments de
notre passé, nous aboutirons au mieux à fabriquer une mosaïque
d’informations, un savoir morcelé. Une tradition au contraire
retient et nourrit tout ce qui se laisse fondre dans son unité
organique.

Nous  ne  sortons  pas  pour  autant  du  paradoxe.  Tradition
implique transmission, continuité, fonds disponible. Alors que



nous avons encore à inventer notre tradition... Une tradition
est  toujours  en  voie  de  transformation.  Certains  de  ses
éléments tombent en désuétude, d’autres sont désenfouis et
réactivés. Des liaisons se composent qui n’étaient pas données
au  départ.  Des  transversales  s’établissent  entre  des
itinéraires différents. Stirner est introduit dans le courant
anarchiste par sa postérité. Kropotkine situe Fourier à la
source du socialisme libertaire, et en fonction du «retour»
actuel  de  Fourier  on  peut  s’attendre  à  une  infiltration
prochaine  de  ses  idées  dans  l’anarchisme  moderne.  Ces
démarches d’appropriation peuvent d’ailleurs porter bien plus
loin  dans  le  temps:  La  Boétie,  Épicure,  Lao-Tseu...  Une
tradition vivante est une tradition conquérante.

Le rétablissement de certaines liaisons nous incite à revenir
sur des reniements. Les groupes communistes libertaires sont
tentés d’affirmer qu’ils ne doivent rien à Proudhon. Sans
doute,  ils  sont  loin  de  la  Banque  du  peuple.  Mais  la
sociologie  libertaire  est  pour  l’essentiel  l’œuvre  de
Proudhon, nous restons tous tributaires de ses hypothèses et
de ses analyses. Plutôt que certaines de ses constructions
utopiques, nous devrions réexaminer — et réutiliser — ses
méthodes d’analyse, sa dialectique. N’oublions pas non plus
que la théorie et la pratique de l’autogestion ont de solides
racines  chez  Proudhon.  Sans  parler  de  son  influence  sur
Bakounine,  sur  le  courant  antiautoritaire  de  la  Première
Internationale  (même  si  les  «collectivistes»  eurent  à  y
combattre  des  réformistes  proudhoniens).  De  même,  les
anarchistes non violents renient Tolstoï et se rattachent plus
volontiers à Gandhi... qui doit lui-même beaucoup à Tolstoï...
qui lui-même a été marqué par Proudhon.

Ce n’est pas faire de la généalogie pour le plaisir. L’intérêt
de la chose, c’est de retrouver l’implicite de nos positions,
et des lignes de cohésion. La recherche de l’unité passe par
la recherche des fondements. Mais ce n’est là encore qu’un
aspect du véritable travail de fondation, qui pour nous a lieu



dans  le  présent.  Le  passé  anarchiste  ne  manque  pas  de
disparate ni d’incohérence. Notre lecture du passé dépendra
donc aussi de la cohérence que nous aurons introduite dans nos
idées  actuelles,  ces  deux  efforts  de  structuration  nous
renvoyant sans cesse de l’un à l’autre. Et dès que nous nous
attaquons à la mise en forme de nos idées en fonction du
présent, nous nous trouvons confrontés au courant de la vie
intellectuelle moderne.

Réseaux de communication
Nous serions à nouveau perdants si la «relecture» se faisait
au  détriment  d’une  «lecture»  du  présent:  interprétation
théorique des nouvelles formes d’aliénation et de lutte contre
l’aliénation, confrontation avec les recherches théoriques qui
se développent autour de nous. Le mouvement libertaire sera
animé  d’une  vie  culturelle  effective  quand  toutes  ces
démarches seront intimement liées, quand nous pourrons aborder
la vie intellectuelle du moment avec l’acquis original de
notre tradition et réexaminer notre passé avec l’acquis des
connaissances et des expériences actuelles.

Nous arriverons à ce degré de «mobilisation» par étapes (si
toutefois nous y arrivons...), et par un travail collectif qui
demandera une grande diversification. D’où un nouveau risque
d’éparpillement.  Nous  ne  pourrions  y  remédier  qu’en
multipliant les interférences, en constituant des équipes en
fonction  des  intérêts  communs  et  en  fonction  des
complémentarités ou des interactions. Là encore, nous serons
gênés par notre petit nombre et notre dispersion géographique.

La  première  condition,  et  la  plus  stimulante,  ce  sera  de
multiplier les rencontres, en utilisant tous les moyens de
communication à notre disposition (y compris les moyens de
transport...). Des revues seront nécessaires pour que chacun
puisse être tenu au courant des autres recherches, et pour que
l’ensemble de cette production puisse être utilisé et discuté.



À un niveau plus spontané, on peut envisager des réseaux de
correspondance  (relayés  au  besoin  par  des  bulletins)  qui
signaleraient les projets, informeraient sur la documentation,
maintiendraient la discussion la plus informelle.

Il faudra surtout créer des lieux et des temps de rencontre,
où  les  contacts  s’établiraient  par-delà  les  limites
d’organisations ou de secteurs particuliers d’intervention. Je
n’envisage pas d’abord ces rencontres comme des «séminaires»
ou des «colloques» (que je n’exclus pas, loin de là), mais
comme des carrefours où l’échange des idées se ferait au gré
de  l’actualité  (événements  significatifs  ou  actions
entreprises).

L’intérêt  de  ces  «noyaux  culturels»,  ce  serait  d’être
indépendants des «organisations», dont les exclusives et les
rivalités sont peu propices aux rencontres sans prévention.
Tant  mieux  si  chaque  groupement  anime  son  activité
intellectuelle propre. Mais pour mettre sur pied des réseaux
culturels, il vaut bien mieux partir des relations et des
affinités  personnelles,  des  communautés  d’intérêt  ou  des
rapports que certains groupes entretiennent entre eux selon
les  besoins  d’actions  à  court  terme.  Rien  n’empêcherait,
évidemment, les adhérents d’une organisation de participer à
ces contacts.

On peut objecter que c’est en rester, une fois de plus, à
l’informel. Les formes — quand il y aurait besoin de formes —
seraient  déterminées  par  les  tâches  poursuivies:  débats  à
préparer, revues à publier, édition, etc. Et, de toute façon,
il  s’agit  de  laisser  se  dégager  justement  ces  formes
(structures  théoriques,  langage,  ramifications  culturelles)
qui  pourraient  donner  une  raison  d’être  et  quelque
transparence  à  la  formalisation  des  rapports.

J’aimerais  ici  quitter  le  domaine  des  hypothèses  et  des
propositions pour sauter dans celui de l’utopie (ou même de la
science-fiction chère à beaucoup d’entre nous). Ces réseaux



pourraient se donner un centre, ou des centres (... restons
fédéralistes), points d’interférence et de passage, lieux de
rencontres permanents. Des librairies amies jouent déjà ce
rôle.  Il  faudrait  plus:  l’accès  non  seulement  aux  livres
récents mais aussi aux documents plus anciens ou plus rares
aux tirages réduits. Et surtout la possibilité de travailler
sur place, seul ou à plusieurs, de vivre quelque temps au
«centre», d’y faire des rencontres. Des équipes éparpillées se
retrouveraient  là,  rencontreraient  d’autres  équipes,
prendraient  et  donneraient  les  «nouvelles».  Ajoutons  —
pourquoi lésiner? — des moyens d’édition, et un pas de plus
nous conduira à la communauté construite autour d’une activité
d’édition et d’impression (certaines communautés américaines
vivent de la publication d’un journal).

Enfin, communauté ou pas, nous aurions là un centre nerveux du
mouvement  libertaire,  à  la  fois  mémoire  et  facteur
d’invention, laboratoire et bonne auberge, bref, pour revenir
à la science-fiction, une «centrale d’énergie». Une Fondation.


